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kurutulmus felsefe bahcesi
®

salah birsel

Charles Chaplin‘in annesi, parasizliktan davulu yarilsa da, cu-
martesi oldu mu, bir penilik sebboy almadan eve gelmezmis.

Cicek sevgisi birgok insanlarin, birgok uluslarin kanina karis-
mistir. Japonlar cicege gosterdikleri saygi oraninda ruhlarinin yiice-
lecegine inanirlar. Onlara gdre, doganin 6ziine yakin olmak, insana
da vyakin olmaktir. Onlar yollari (zerinde rasladiklar ciceklere de
hi¢c dokunmazlar. Cocuklar bile, ormanda oyun kurmaya gittikleri va-
kit dallari yolmaktan, bitkileri sékmekten kacinirlar. Japon yazitla-
rindan birinde sdéyle bir uyari vardir:

— Bu agdactan tek bir dal koparanin parmadi kesilecektir.

Diyecegim, Japonlar cicekleri kendi gevrelerinden ayirmak is-
temezler. Onlari saksilarda, evlerin igine kapatilmis, yada limonluk-
larda yapma sicakliklarla bunaltilmis gérmek kendilerini (zer.

Bir imparatorice korka korka dokundugu bir cicege soéyle de-
mistir:

— Seni koparirsam, elim seni kirletirl

Cicekgiler de cicekleri rasgele koparmazlar. Her dali, her sa-
pi1 6zenle secerler. Gayname yazari Okakura Kakuzo geredinden cok
cicek koparan cigekgilerin utangtan yizlerinin kizardigini yazar.

Cigek sevgisinde Cinliler de Japonlardan geri kalmaz. Onlar da
dogaya bir saghk evi goziiyle bakar. Doganin hicbir hastahig iyiles-
tirmese de, kendini begenmislere iyi geldidine inanirlar. Yazarlar ise
anilarinda, mektuplarinda en cok doga giizelliklerinden acarlar. On-
lara bakilirsa, bir doga pargasini dile getirmeyen yazi hayati gitmis,
bayati kalmis bir nesneden baska bir sey degildir.



Cigek Tirk yasaminin da igine sokulmustur. Hele istanbul, iyi-
sinden cigek ve aga¢ vurgunudur. XVII. yiizyihn ilk yillarinda lstan-
bul’a gelen Polonyali Simeon, istanbul’daki her bahgenin bir selvi-
lik oldugunu séyler. Fransiz gezginlerinden Jean Thévenot da, on-
dan 60 yil sonra biitin Bogaz'in bahcelerle dolu oldugunu gdrecek-
tir. Bayram vyerlerinde kurulan salincaklar bile gicek ve agag dalla-

1. Abdiilhamit ¢aginda — 1786 yilinda — lstanbul’un altini
stiine getiren Lady Graven ise Ka@ithane'de karsilastigi dev boylu
cinarlar karsisinda sasirip kalir. Lady Graven Kaptan Pasanin Ru-
meli‘deki bahgesinin biiyikligi ile de garpiimistir. Konuklarin bah-
ceyi gezmekle bitiremediklerini soyler.
niyla susladir.

O caglarda Istanbul’'un dért bir bucaginda padisahlara 6zgi bah-
celer de pek coktur. Topkapi Sarayindaki Has Bahge'yi saymayacak
olursak, Halic'te Tersane Bahcesi, Karaaa¢ Bahcgesi vardir. Haskdy'e
yakin olan Tersane Bahgesi'ne Fatih Sultan Mehmet caginda, sat-
rang diizeni, on iki bin selvi dikilmistir. Evliya Celebi'nin demesine
gore kokulari insanin dimagini kokulandirir.

Sitlice’deki Karaagag Bahgesi ise |IV. Mehmet c¢aginda hima-
yun bahgesi olabilmistir. Daha &nceki yillarda Defterdarzade ibra-
him Pasanin mali olan bu bahgeye IV. Murat gelir, burada bir yan-
dan kafayi ¢ekerken, bir yandan da kayiklarla Kagithane'ye binlerce
akanlari seyreder.

IV. Mehmet cadinda vyaptirilan bir bahce de CGamlica Bahgesi’-
dir. Dolmabahge’yi ise Geng Osman yaptirtmistir. Nedir, burayi |. Ah-
met'in doldurttudunu sdyleyenler de vardir. Kanuni'nin el verdigi
bahgelerin sayisi ise hesaba sigmaz. Halkali Bahgesi, Davutpasa Bah-
gesi, Bakirkdy'deki Siyavuspasa Bahgesi, Harem-Salacak arasindaki
Uskiidar Bahgesi, Beykoz'daki Sultaniye Bahgesi, yine Beykoz'daki
Tokat Bahgesi onun damgasini tasir. Yalniz, Sultaniye Bahgesi'nin Il
Bayezit, Tokat Bahgesi'nin Fatih Sultan Mehmet c¢aginda diizenlen-
digi de sanmiimaktadir.

Kiigiikgekmece ile Bilyiikgekmece arasindaki Haramidere Bahge-
si, Kazligesme dolaylarindaki Iskendergelebi Bahgesi, Bogaz'da Incir-
likéy'de incirli Bahgesi de Kanuni cagindan kalmadir. lll. Selim‘in
bu sonuncu bahcede Karadeniz'e agilan donanmayi seyrettigi o za-
manin Saray gunliginde yazilidir.

Kandilli Bahgesi ise Ill. Muradin padisahlik yil!larinda yaptiril-
mistir. 1ll. Murad’a mal edilen bahgelerden biri de Gubukiu Bahgesi-
dir. Ama bu bahgenin de daha o&nceki yillarda yaptirildigi sdylenir.
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Dogrusu su ki, hiinkdr bahgelerinin sayisi &teki ylzyillarda daha da
artar. Ne var, riyasiz Evliya Celebi 1630 yillarinda bunlarin sayisinin
kirk oldugunu yazar. Herbirinde 100-200 bahgivan calisirmis ve de
hepsinde bir ahir, bir tavla dolusu da kiiheylan varmis.

XVIl. ylizyilda hemen hemen adim basinda bir 6zel bahge de
vardir. Besiktas'taki Civankapicibasi Bahgesi, Kazancioglu Bahgesi
— ki o da sonradan padisahlara ge¢mistir —, Arnavutkdy'deki De-
lihiiseyinpasa Bagi, Sariyerdeki Gelebisolak Bahgesi — ki V. Murat
koskoca bir halife oldugu halde bdyle bir cennet bahgesine sahip

olamadigint sdyleyerek ¢ok hayiflar géstermistir —, Kuzguncuk ' taki
Nakkaspasa Bahgesi, Sitlice'deki Ebussuut Bahgesi — ki Ebussuut
Ef. o Gnli yorumunu burada dem ceken biilbiillerle yazmistir —, yi-

ne Sitlice'deki Bezirganbasi Bagi, Aliaja Bahcesi, Ganizade Bahcesi,
Eskiyusuf Bahgesi, Abdiisselam Bahgesi — ki Evliya Celebi‘ye gdre
bahcelerin en glzelidir — bunlar arasinda sayilabilir.

Son yiizyilda adi dillerde dolasan bahceler arasinda ise Koca
Hiisrev Pasa’nin — ki |l. Mahmut onun igin insan seytani demistir —,
Kibrishh Mehmet Pasa'min, Yusuf Ka&mil Pasa‘nin esi Zeynep Hanim-
efendinin, Hidiv Ismail Pasamin ve Seyhiilislam Arif Hikmet Bey'in
— ki arkadaslarinin siirlerine benzekler dilzmeye pek diiskiindiir —
bahgeleri wvardir.

Son yiizyilda Sur disinda, Eylip'te, Bogaz'da ve de Uskiidar'da
biyik cicek bahgelerine de raslanir. Buralarda cokluk giil, karanfil,
lale, fulya, manolya, leylak, simbil ve zerrin yetistirilir. Az bulu-
nur cicekler lizerine calisan bahgivanlar da eksik degildir. Resat Ek-
rem Kocu bunlardan Nikoli, Kiryas, Mitko, ili, Vangel ve Liiben'in
bahgelerinin pek gézde olduklarimi yazar. Timii de Bulgar olan bu
bahgivanlarin bahceleri Kasimpasa’'da Biiyiikpiyale'dedir. Ortakdy’de
ise Vasil’in bahgesi vardir.

Istanbul'un en cok lale ve leylagi duyulmustur. Kanuni ¢aginda
Almanya‘ya ilk kez lale ve leylak da génderilir. O yillarda Maras ve
Uzeyr'de cok glizel siimbiiller yetisir. Kefe'de lale, Edirne‘de ise giil
bahceleri vardir. Ahmet Refik Eski istanbul adli yapitinda Il. Selim

caginda Uzeyr'den 500.000 siimbiil sodani, Ill. Murat caginda Ma-
rag'tan 50.000 tane aksimbdil, 50.000 tane goksiimbiil sogani, Edir-
ne'den 400 kantar kirmizi giil, 300 kantar sakizgiilii fidani, 1. Selim

zamaninda Kefe'den 300.000 lale sodani getirildigini belirtir. Edir-
ne‘den fidan ve cicek soganlari getirtilmesi son vyiizyila degin siir-
mustlr.



istanbullularin lale meraki, bilindigi gibi, Ill. Ahmet (padisahhgi
1703-1730) ¢aginda her tirli siniri asar. O ¢agda 1350 tir lale
saptanmistir. Lale bahcivanlarinin sayist ise ylzin cok Ustindedir.
. Mahmut (padisahligi 1730-1754) c¢aginda lalecilerin sayisi ise
bes yiiz elli sekize yiikselir. Bu, Saadabat kosklerini yerle bir eden
Patrona Halil’den sonra bile lale merakinin yara almadigini gosterir.
Resat Ekrem Kocu Lale Cagmin 1730 ayaklanmasindan sonra bile
siirgit oldugunu Has Odali Salahi Ada‘min ginliginden — aferin be
Salahi Ada — anlasilabilecedini de yazar.

Ayni giinlik bize |. Mahmut Uzerine de bilgiler verir. Ginlik’-
te aciklandigina gére Sultan Mahmut bir gin bahgede dolagirken bir
karanfil koparmis, onu kavugunun tiilbentine ilistirmistir. Bundan su
cikar ki, |. Mahmut da iyiden iyiye gigek vurgunudur.

Ne var, basliklara sarilan tilbentlerin kivrimina cigek ilistirme
modasi ta Tanzimat'a degin siirmistir. Dal kilah, dal fes giyenier
ise cicedin sapini kiillah ya da fesin kenarindan igeri sokar, gicedi
oradan sakaklarina sarkitirlarmis.

XIX. yuzyilin sonu ile Mesrutiyetin ilk yillarinda ise gigek sa-
kaktan ceket yakasina iner. Istanbul’un sik beyleri, zipciktilari, ziip-
peleri, didonlari, zarzurtculari yaz kig, her gin yakalarinda cicekler-
le gorindrler.

Dogrusunu ararsaniz, ge¢mis vyiizytl kadinlarimizin  baslarina
oturttuklari hotozlar da cicek sevgisini gosterir niteliktedir. Hotozlarin
Gstinde incilerden cicekler olur hep. Kirmizi yakuttan giiller, sari
yakuttan fulyalar, elmastan yaseminler de girladir. Sultanlarinki bi-
le, gepecevre, yakut glllerle sisludir.

Cicek, daha sonralari kadin sapkalarina da atlar.

Ahmet Rasim, Bogaz vapurlarindaki kadinlari gériince insanin
kendini ciceklikte sandigini séylemistir. Kadinlarin kimisi menekse
sepetini basina ters gecirmis gibidir. Kimisi ise, istanbul sokakla-
rinda dolma satan zenciler gibi, ortanca, gul, yasemin vazosunu bas-
larina oturtmuslardir.

Tiirklerdeki cicek sevgisini gosteren daha bir siri aliskanlk,
gelensk de vardir. Ali Seydi Bey Osmanli géreneklerinden agan ki-
tabinda lohusa evlerinde sunulan kaynar yada lohusa serbeti tepsi-
lerinin cesit cesit ciceklerle donatildigini belirtir. Minir Sileyman
Capanoglu da Subyan okullarinda gocuklarin her sabah &gretmen-
lerine, kalfalarina kiclik bir demet cicek gdétirdiklerini anlatir.

Gelgelelim lafimiza ki, Cin vyazarlari da gigegin tlrkistni kirk



y!l dillerinden diistirmezler. Ozan Covmushih akniliifere — buna ga-
zalboynuzu da denir — oylesine tutkundur ki geceleri golin Ustiin-
deki bir kayikta, o dik bash gigekler yaninda yatmasa goziine uy-
ku girmez. Nedir, nilifere hemen hemen bitin Cinliler baygindir.
Ona duskinlikleri biraz da tohumlarindan corba yapmalarina da-
yanir. Cin'de tutulan c¢igeklerden biri de yasemindir. Onu, kadinlar
celenk yapip baslarina takar. Celenk olarak kullanilan baska bir ¢i-
cek de amberdir. Yasamanin Onemi adli kitabin yazari Lin Yutang'a
gbére amberi ozanlar da sever.

Yazar Tao Cien'in ¢igedi ise kasimpatidir. Halk peonya cigekle-
rini, gam agdaglarint da g¢ok sever. Camda ululugun bir simgesini
gorurler.. Hele yillanmis camlar Cinlilere bitin agaglardan ileridir.
Yash bir bilge gibi her seyi anlar, ama agizlarini agmazlar. Cinliler
daglari, kayalari da c¢ok severler. Cam sesini de dagda dinlemekten
blylik murat alirlar. Bambuyu ise gizgilerinin inceligi, bir de ken-
dilerine bir evi dustndirttigi igin tutarlar.

Sogit uzun boylu bir kadini animsattii igin gilizeldir. Erik aga-
cl ise sevdali halinden 6tlri hosa gider. Cinliler armut agacina da
biterler. Onun i¢in bol bol siir dizerler. Japonlari ise armut agaci,
hig mi hig, agmaz. Japonlar onun gigegini dinyanin en kaba, en kak-
nem seyi sayarlar. Ne var, Xl|. ylzyilda yasamis en biyik kadin ya-
zarlardan Sei $onagon onun tagyapraklarinin kenarinda pembeye ca-
lan tath bir renk bulacaktir...Sei Sonagon erik agaci gigeklerini de
¢ok sever. Ama bunu bitin Japonlar da sever. Kobe kenti dolay-
larindaki Sumadera manastirindaki bir yazitta essiz bir erik agaci
tirinin nasil korunacagi Uzerine bilgiler bile vardir.

Japonlarin sevdikleri c¢icekler arasinda kahkaha gicedi, nergis,
menekse, zambak, karanfil, sakayik, kamelya, siisencicedi ve akni-
lifer 6n sirayr olusturur. Adini San Domingo’daki bir Fransiz vali-
sinin adindan alan begonya, genis vyaprakli c¢angicedi, kasimpatlan
da cok alkis alir. Kasimpatinin iki yiize yakin tiirii vardir. Her bah-
cede de bulunur. Kisin son glnlerinde gériinen ipek ipek, salkim
salkim yingicegi ise sus bitkisi olarak kullanithr. Kantaronun kizil
yapraklari ¢odu insanin icini karartir ama, son giiz gelip dayand:
da Oteki cigekler kurudu mu, renk renk taclari hosa gider.

Adini yine bir valinin — bu kez bir ispanyol’'un — adina borg-
lu olan lespedeza ise ¢oklarini biiyiiler. Hele ilizerine sabah ¢igi ya-
dip da dallari boyunlarini yere dogru bikmiisse buna insanlar ka-
dar geyikler de def dimbelek olurlar. Geyikler lespedeza kadar kedi-
otuna da deger gdsterir. Ikisinin de yanindan ayrilmazlar.



Sei Sonagon Basucu Notlan adli kitabinda ozan izumi $ikibu’-
nun acalyaya diiskiinliginden de soz eder. Sikibu acalyanin koparil-
masina hic gelemezmis. Oysa Sonagon‘un kendisi bu bitkide higbir
giizellik gérmez. Buna karsilik, cicege durmus kiraz dahyla uzun sal-
kirnlari asag dodru sarkan salkimgicedini pek gorkemli bulur.

Japonlar portakal agacglarini da beyaz beyaz ciceklerle donan-
dig1 vakit seyretmek isterler. Bir de bunlara lespedeza gibi sabah-
leyin bakilmasindan yanadirlar. Dogrusu Japonlar dallar Gzerine ko-
nan ¢id ve yagmur taneleri karsisinda ayri bir senlik sirdirirler. Bi-
tiin gece yagmur aidiktan sonra, sabahin ilk 1sinlariyla titresen ka-
simpatlarindan siiziilen damlalar kadar onlarin diinyasini biyiiten bir
sey voktur.

Basucu Notlari yazarina gore katalpayr andiran, siracagillerden
pavlovniyanin — bu da adim Car |. Pavel’in kizi Pavlovna'nin adin-
dan alir — menekse mavisi c¢igekleri de aypargasidir. Yalniz, genis
yapraklari aym alimhhkta degildir. Ama ankakusunun pavlovniya
tizerinde tiinedigini yada onun agacindan gitar yapildigini bilenler
«Gorkemli bir agagtir o» derler. ilkyazda akgaagaglar da tatli pembe
yapraklariyla dikkati ¢eker. Ne ki, bu yapraklar, yazin, parlak vye-
sile donusiir. ;

Cigek, Japonya'da uzun yillar sukiya adi verilen c¢ayodalariyle
birlikte distinllmistir. Cay ustalari gigedin kendisine ayrilan yerden
uzaklastirilinca tiim anlamini- yitirece@ine inanirlar. Ama o, cayoda-
larinin en saygin yeri olan takonomanin 'igine kurulur. Tokonomaya
yagll boya resimler de asilir. Ne var, gicek vazosu oraya konur, ya
da asilirken tokonomanin — duvarin bir girintisinden olusmustur bu-
rasi — iki esit dilime béliinmemesine dikkat edilir. Clnkii Mikado'-
nun Ulkesinde i¢ sisleme bakisimsiz bir temele dayanir.

Cayodasinin siislenmesinde, gozden uzak tutulmayacak bir sey
de sadeliktir. Hicbir rengin, higbir ¢izginin yinelenmemesine de ba-
kilir. Okakura Kakuzo: «Cigek tokonomada tahtina kurulmus bir pa-
disah gibidir» der. Oraya cicedin etkisini bozacak tek sey konmaz.
Duvara asilan tablo bile c¢icedi butinler. Konuklar gayodasina girin-
ce, ev sahibine saygilarini sunmadan once cigegdin Oninde egilerek
onu selamlarlar. Cigek solunca, c¢ay ustasi onu, ylredi burkularak
akarsuya birakir, yada topraga gdmer.

Cicek bakimi Japonya‘'da cok yillar énce baslamigtir. Tavsan ti-
yi bir firca ile cicedin yapraklarini yikamak, &mriind uzatmak igin
her evde bir hizmet¢i bulunur. Kakuzo, sakayiklarin, disi cas cas ya-
nan bir giysi giyinmis, aypargasi bir kizcadiz eliyle yikanmasinin



Yuencunlang'in Pingge kitabinda yeraldigini sdyler. Aynl kitapta kis
eriginin de ciliz ve soluk yizli kesislerce sulanmasi gerektigi yazi-
liymis. imparator Huensung da, agaglara dylesine bagliymis ki, kus-
lar gelip de yapraklan didiklemesinler diye, agac dallarina gingirak-
lar astirirmis. Ayni imparator, bahar bastirir bastirmaz da, cicekleri
neselendirmek igin, yanlarinda saray mizikacilarina konserler verdi-
rirmis.

Cicedin kendisi igin ululanmasi ise XVII. yiizyilda baslar. Artik
her g¢igcek cayodasindan ayri bir seydir. Vazolar ona ancak bir sevim-
lilik katarsa katar.

Japonlarin c¢icege verdikleri 6nem onlara cigek dizenleme sa-
natint buldurmustur. Kitaplar, ilk cicek diizenlemesinin Hintli rahip-
lerce yapildi@ini yazar. Rahipler firtinadan yere diisen, yada sicaktan
burusmaya baslayan cicekleri alir, onlari suya koyarak yasamlarini
uzatirlarmis. Ama bunlarin diizenlemesi ¢ok basitmis. En biiyiik da-
I ortaya oturturlar, iki yanina da dikey olarak daha kisa dallar yer-
lestirirlermis. Bir baska dal da bunlarin timini ayakta tutmaya ya-
rarmis. V. yizyilda Buddhacilik, Kore yoluyla Japonya‘'yva gectigi va-
kit Japonlar daha da basit dizenlemelere basvurmuslar.

Japonya’da cicek diizenleme sanati asil XV. yiizyilda baslar. Res-
sam Soami bu gilizel gelene@in kurucularindandir. Cay ustasi Yuko
ile ikenobo ailesini tiireten Senno da onun &grencileridir. Bu sanat
XVI. ylzyilin ikinci yarisinda -ise-en-parlak yillarini yasar. Cicek us-
talarinin amaci bitkinin — bu; dizentemalerde cokluk adac dallarina
da yer verilir— canhhgmni yitirmemektir. Bu yiizden cigekle yap-
ragl birbirinden ayirmamaya biyik énem verirler.

Bu sanatin bir adi da vardir: ikebana. Cicekler vazolarda oldu-
gu kadar kum sandikiarinda da dizenlenir. Bu sonuncular ¢ok genis
ve blyiktir. Tapinaklarda ve tapinak bahgelerinde daha cok Suna-
momo-Rika adi verilen bu sandik diizenlemeleri yeglenir.

Simdi dikkat! Cok bilimsel bir ise basliyoruz. Bayan Gusty Her-
rigel’in Cigeklerin Yolu adlh kitabini okuyacadiz. Gergi bu, bizi bi-
raz sikacaktir . ama. ikebana'nin gizlerini ele gecirmenin baska bir yo-
lu da yoktur.

Herrigel’in demesine gére (i¢ tirlii diizenleme vardir. Seika adin-
daki ilk diizenleme bigimsel bir yol izler. Ama bu ydéntem, kimi za-
man ginin esinlerine de kaptirir kendini. O vakit yari-bicimsel bir
nitelik kazanir. Evlerde uygulanan diizenlemeler de daha gok budur.
Ne ki, seika'nin 6zgiir bir diizene kucak acan bir baska uygulamasi
da vardir. Dogalci olan bu uygulamada cicek ustalari her tirlii bi-
¢imcilige arka donerler.



Nageire adini tasiyan ikinci tiir diizenleme ise bitkiye gére de-
gisen bir calisma gerektirir. Moribana adindaki (giinci diizenleme
* ise daha cok bronz, porselen, yada lakeden yapilmis algak ve cok
genis kaplarda gerceklestirilir. Kimileri buna agikhava resmi de der.
Moribana’da kimi zaman ¢anagin dibine kiicik taslar serpistirildigi
de déralir. Yazin ise suya gok genis bir yer ayrilir.

Japonva'da' cok ucuza gicek dizenlemesini Ogreten ustalar da
vardir. Derse gelen her &grenci ilkin diz c¢oker, kollarini ileri dogru
uzatarak, alm yere dedinceye dek ustanin 6nunde egilir. Bunu ya-
parken de hi¢ konusmaz. Odadakileri de aymi bigimde selamladiktan
sonra ise bos bir minder Ustine ¢dker, ayaklarimi altina alarak otu-
rur. Ustiinde bir cicek demeti bulunan dort kose siyah lake bir ma-
sa orada ogrenciyi beklemektedir. ©grenci demeti alip- dzenle ¢b-
zer, kendi diizenlemesine uygun diisecek dal ve gicekleri ayirir. Son-
ra da evinden getirdigi bambudan yada madenden vazoya cicekle-
rini dizmeye baslar. Diizenlemesini ustasina begendirinceye degin de
yaptigimi bozar, yeniden yapar.

ilk dersler, baslica {i¢ dala bir bigim vermeye dayanir. Bunlar-
dan biri uzun, biri orta, biri de kisadir. Uzun dal gokyiizini (sin),
ortancasi insani (so), en alttaki kisa dal da yerylziini (gyo) canlan-
dirir. insanin ortada olusu onun gbkylizii ile yerylzii arasinda bulu-
nusuna isarettir. Ogrenci dallara oyle bir bigcim verir ki, tepeleri bir
iicgeni olusturur. Unutmadan—onu—da-sbyleyelim, vazonun dibine,
dallarin dik dyrabilmesi igin, kubar’ adinda yumusak ve biikiilgen bir
cesit catal da oturtulur.

Diizenlenmeye baslamadan 6nce 6grencinin kendi igini dinleme-
si de gerekir. Bu, c¢igegin ruhu ile kendi ruhunun birlesmesine yol
acar. Boylece evrensel ruha da ulasmis olur. iste o vakit, dgrencinin
bir maske gibi duran yiizii birden canlanir, bir i¢ giizelliginin 1s1g1y-
la aydinlanir. Artik gekinecek bir seyi yoktur. Cicekleri alir, onlara
istedidi bigimi verir. Yalniz uyuma biyik bir dnem vermeyi unut-
maz. Bilir ki gigek diizenlemesinde sadece renklerin ve bigimin uyu-
mu gecerlidir. ;

Sanirim artik Herrigel’in yakasini birakmak zamani gelmistir.
Gergi o, doganin ruhsuz ve cansiz olmadig Uzerine bir seyler geve-
lemeye calisacaktir ama biz artik gozlerimizi Zen manastiriarina ge-
virelim. Cunk( onlarin bahgeleri ayr ‘senliktir.

Ama dikkat edelim, her Zen manastirinin kapisi (san-mon) ile
diskapi (so-mon) arasinda kiigiik bir gdlcik vardir. Golde gokluk ni-
liiferler bulunur. Kimi zaman da oraya bir caglayanin sulari dékilir.
Bahgeye gecmek igin kiigiik bir képrii asilir. Masumi-$ibata Japonya’-
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da Zen Manastirlaninda adh kitabinda bu bahcelere kimi zaman ru-
hun simgesi olan bir havuz oturtuldugunu yazdigina gére havuzu go-
rince de sasirmayalim.

Bahce kayalar ve tepeciklerle sislenmistir. Bunlarin cicek yeri-
ne kullaniimasi Japon i¢ savaslarinin bir sonucudur. Hele 1467 - 1477
yillarinda on yillik bir i¢ savas Kyoto'yu unufak edince herkes yok-
edilmez ve bozulmaz sanat bicimleri aramistir. Eh, bu is icin de tas-
lardan daha uygunu yoktur.

Bahcelerin tek bitkisi, aglayan kiraz agaglaridir. Toprak ise be-
yaz kumla d&rtilmistir. XIV. yiizyilda yasamis Rahip Muso’'nun dii-
zenledigi bahcgeler de kayalar ve taslar arasindaki uyuma dayanir. Mu-
s0, bahgelerini cevredeki daglara, yesilliklere uydurmaya da biiyiik
6nem verirmis. Onun elinden ¢ikan bir bahgeyi gdren herkes sdyle
dermis: «Muso yine manzarayr bahgesine katmisly

Muso‘nun duzenlemesi, kimi zaman, bahce duvarini da asar.
Berideki daglara degin uzanir. O, Tenryu-ji manastirinda daha bas-
ka bir sey de yapmis, dolaylardaki nehrin bir ayagini bahgenin igin-
den gegirmistir. Muso, Rinsen-ji ‘manastirinin bahgesini ise cesitli
cayir otlariyla donatmistir. Bu yiizden burasi yillarca «Yosunlar Bah-
cesin diye anilmistir. Muso’nun burada yaptigi bir yenilik de gdl-
cigiin kiyisina kesis kuliibeleri dizmesi, kuliibelerin gevresini de renk
renk cicekler, sogltler, bambular, kirazlar ve camlarla bezemis ol-
masidir. Bunlarin kayalar ve-taglarla uyumu ise insani hazirola ge-
cirtecek bir gigtedir. Burada, Musonun gergcek bir sanat cambazi
oldugunu ortaya koyan bir davramisina da raslanir. O da, uyumun
bozulmamas: igin kesis kuliibelerinde en c¢ok 16 kesisin yatmasml
kosul olarak o6ne slirmesidir.

Muso’nun bahcelerinde, arkadaki daga dodru uzanan taslar in-
sana kurumus bir cadlayan yada akarsu etkisi verir. Bir baska de-
yisle, Muso’nun caglayanlar kurutulmus c¢aglayanlardir. Bu nedenle,
bu bahcgelerin kimine sonralari «Kurutulmus Felsefe Bahgesi» adi ve-
rilmistir. XVII. yiizyilda Kyoto'da yapilan Biiyilkk Hojo Bahgesi de bir
«Kurutulmus Felsefe Bahcesindir.

Muso‘nun bahceleri ge¢mis vyillarin anlayisina bir tepki olarak
ortaya gikar. Masumi-Sibata'nin demesine goére eskiden soylular, 6zel-
likle de Kyoto soylulari, kent cepecevre daglarla kusatildigi icin de-
nize biiyiik bir 6zlem duyarlarmis. Bu yiizden de géllerin, havuziarin
deniz izlenimi vermesini isterlermis. Deniz hayvanlarinin yasama or-
tami bulabilmesi igin de gdle cokca tuz atilir ve suyu her giin de-
gistirilirmis. Tuzla manzarasi vermek icin de kimi géllerin lizerinde
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yapma dumanlar yaratildidi da olurmus. Sonra da soylular bu gol-
ler iizerinde kayikla geziye cikar, calgi galar, giileceksiniz ama séy-
leyelim, siirler diizerlermis.,

Sokoku-ji manastirinin rahiplerinden ressam Sesu’nun (1420 -
1526) yaptii bahgeler de Muso'nunkiler kadar Unliymis. Sesu, Ya-
maguci'deki Joei-ji Bahgesi'ni boy boy, ¢esit cesit (¢ bine yakin tas
ve kaya ile bezemis. Kayalar havuzun igine degin uzaniyormus. Ama
Sesu toprad kumla degil, cimenle kapatmis. Burada da gigek ve agag¢
adina bir sey yokmus. Yalmz suraya, buraya acalya caliliklar serpis-
tirilmis. Bunlar, kayalarin boyunu asmamalari icin, sik sik budanir-
mis. Ama Sesu'nun cicege ve aglayan kiraza yer verdigi bahceleri de
varmig.

Gelin gbriin ki, oteki yiizyillarda daglar ve kurutulmus akarsu-
lar yada gaglayanlar ilkesini siirdiiren biiyiik’ bahgelere arka doniile-
cek, kiicilk bahceler yapimina gecilecektir. Bdylece yalniz soylularin,
para babalarinin degil, halkin da kendi bahceleri olacaktir.

Burada arttk Japon bahgelerinin de yakasini salivermemiz ge-
rekiyor. Ciinkii XX. ylzyilla birlikte Japonlar da onlari birakacak, git-
tikce cogalan yurttaslarini nereye sigdiracaklarini digiinmeye koyu-
lacaklardir. Sonunda da blok apartmanlar, gokdelenler, fabrikalar,
bentler, képriiler, yollar dogdanin yesilini ortadan kaldiracak, yada on-
lari delik desik edecektir.

ikinci Diinya Savasindan sonra ise Japon kentlerinin doga ile
hemen hemen hicbir alisverisi kalmayacaktir. Savas Japonya'da her
seyi degisiklige ugratmistir. Eskiden imparator sarayina basgini cevi-
rip bakmak yasak iken artik kimi yeralti yollann Sarayin altindan bile

gececektir.

Olanlar da, belki en gok Zen miiritlerine olmustur. Zen miirit-
leri, bundan béyle kurutulmus felsefe bahcelerinde — bunlarin gogu
ikinci Diinya Savast bombardimanlarinda bin par¢a olmustur — ge-

zinemeyecek ve aglayan kirazlar altinda kendi i¢ dlnyalarina dalip
gidemeyeceklerdir.

Ama kimin umurundadir bu?

italyan Ronesans ressamlarindan Taddeo Bartoli'nin dedigi gibi
en soylu renk altin sarisi dedil midir? Ne var, Bartoli onu tuvaline
calmaktan baska bir sey diisinmezken, bugiiniin insanlari onu ev-
lerine, fabrikalarina, otomobillerine, i¢ c¢amasirlarina vede yizlerine
stirmektedirler.

Boyle bir diinyada da, ister kurutulmus, ister kurutulmamis ol-
sun elbet felsefe bahgelerine gerek duyulmayacaktir.
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ben, VI.
°

ilhan berk

«Her insanda, insanhigin biitiin halleri vardir.»
{Montaigne)

KENTLER/KITAPLAR
1

Montaigne'nin «Beni Fransiz yapan Paris'dir.» dedigi gibi, beni
de ben yapan kentlerdir, derim. Yazdiklarima bakiyorum da hep kent-
ler olmus siirlerimin kayna@i. Gocukiugumun kenti Manisa’y1 bir ya-
na birakirsak, daha ¢ok kentler Ustune yazmisim gibi gelir bana. Ama
Manisa nedense hi¢ girmemistir yazdiklarima. Oysa ilk siirlerim ora-
da yazildi, yayimlandi. Ama Manisa’yla ilgili hi¢ bir sey bulamiyo-
rum onlarda. Yiginla anim var oysa: ilk daglar, ilk gékler, ilk gece-
ler, gindizler, agaglar, otlar, arkadashiklar, acilar, asklar. Sonra yan-
ginlar, saldirilar, isgaller, &liimler var. Bunlarin Ustlerine nigin vyii-
rimedim, nicin bende iz birakmadilar. Sonra o yollar, sokaklar, car-
silar, evler, dikkénlar; Manisa demek olan kaleler, yikintilar, tarih.
Bugiin Manisa'y1 diislinlince ilk sicagini animsiyorum, ilk onu duyu-
yorum batin goévdemde. Yerylziinde bunca sicaklar gérdiim, bunca
sicaklarda gittim geldim, ama bir o kalmis bende. Sonra da o dag.
Kentin dstiine cullanmis, kenti ezmis, ayaklari altina almis o dag.
Sonra o fukaralik, yakamiza simsiki yapismis o fukaralik. Sanki ben
bunlari hig yasamamis gibiyim. Sanki basinin istiinde ugan ucgakla-
ri, bombalari, yanan kenti; sonra kente giren askerlerimizi, alinan
esirleri, evsiz barksizh@imizi, sigindigimiz, uzun tashikh giizel Yahudi
evlerini; istasyonu, gelip gecen trenleri, Manisa’nin o diiz, lekesiz
goginili, uzun vyollar, ¢ikmaz sokaklari, okula gidisimi, kunduraci,
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dis¢i, cigerci ciraklifimi, o ciraklik yillarini, o beyaz arkadaglarimi,
o altin disli, boyunbagh, mendilli Tevfik agabeyimi, altin disli bo-
yunbagh, mendilli oldugu icin en biiyik agabeyimden dayak yiyen
hichir ise yaramayan higbir is tutmayan agabeyimi, sonra ikide bir
karakollara diisen, annemle karakollara yatak yorgan tasidigimiz Ha-
lil ibrahim agabeyimi, tabancasini her aksam yastiginin altina koyup
uyuyan en bilylik agabeyimi; geceleri evini dértdéndigim, onun igin
dlimlere gidip geldigim ilk sevdigimi, ilk siirleri, ilk cigarayi, bitln
bunlari sanki bu uzun, ince (saglarini ortadan ayiran, biryantin si-
ren, arka cebinde ayakkabilarini silmek igin bez tasiyan, pantalon-
lari hep (tiili, dzenli, cep mendilli, boyunbagl) ¢ocuk yasamamistir.
Manisa, salt dadi, sicagi, tozu, uzun yollari olan bir kenttir sanki.
Sanki bayramlari elimden tutan babam, (o bodur, gigek bozugu, halep
cibanli, hovarda adam), o incecik, uzun, glzel annem, bu kentte go-
miilmemistir. Bu kent sanki benim dlslerimde kurdugum, atlaslarda
olmayan bir kenttir. Bu neden bdyle olmustur? Bilmiyorum. Ben ki
gordiigim, dokundugum, yasadigim herseye badlanmig,  gordigim
herseye sarilmisimdir. Yasamamin cetelesini: tutmusumdur. Biitin bu
insanca seyin {stiini nigin c¢izdim, nigin. onlari gémdim, nigin bun-
larin yeryiiziine ¢ikmasina karsi durdum? Nigin benim gibi bir kent
adami, Manisa’yl, bunca .seyi sézliginin digina atmistir? Bilmiyo-
rum. Nigin Manisa deyince yalmiz o korkung¢ sicagini ansirirm? Yalniz
o sicaf derime sinmis duyarim? Nigin?

o

Ogrenicilik, genclik yiHarimin 6bir ki Kenti izmir'le Balikesir-
de pek yer etmemistir bende. Manisa, elime almak istemedigim, gor-
mek istemedigim (bir otuz yil énce mi onu elime alip baktim ve
bir daha gdérmedigim) bir kitap, izmir Uc¢ bes siir, Balikesir’de bir iki
siirle kapatti, birakti beni. izmir bir beyazliktir benim igin. izmir'de
beyaz bir arkadasimla, uzun bir kuleye cikar, uzun bir Ggretmenden
resim dersi alirdik. O kulede biz yalniz ikimizdik gibi gelir bana. iz-
mir, bu igine kapali cocuk igin o kuleydi, o kule ve o beyaz olan.
Sabahlara, hep sabahlara benzeyen o beyaz olan. Ciplaklik nasil bana
annemle deli ablamdan kaldiysa, o duru, yikanmis camasirlar gibi
- duru o beyazlik da onaan kalmistir. Onunla deliler gibiydim ve baska
hic bir sey gérmilyordum. Bugtin siirlerimde biraktigim o buylk, ge-
nis, ari, yalin bosluk, o beyazliktir gibi gelir bana. Biitin beyaz kagit-
lara, biitiin beyaz bosluklara o'dur diye bakarim. Yazdigim, ama belki
de yalmiz benim okuduum bir beyazlik. Askin dikalas), ta kendisi.

Balikesir'se siyah, uzun, bademsi bir gézdir. Yine oyle siyah,
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yine Oyle uzun bir kas. Belki yalmiz bir kez gérmistim o gézii, bir
bagértiisinin blyik bir askla kapattigi, araladigi, Slimlere kollarin
sallana sallana gidilecegi, carpigilacagi bir goz. Bugiin Bahkesir s0z-
cugu boyle bir gozii getirir kor 6nlime. Iste yalniz bu diyebilirim Ba-
likesir igin. Ama bunca yasadim, o denli giizel baska bir gdz yok
usumda. Oteyandan, bunca iyi ansidigim bu gozii ben gercekten gér-
mis olabilir miyim diye de disindiigiim olur. Oylesine gercekle dis
arasi ki, biri Obiriinden ayrilmazmis gibi gelir bana. Bir de kafesli
evler, ortili kadinlardir, 6rtlli beyaz kadinlardir Balikesir, hepsi bii-
yitk, kara, gilizel gézli kadmlar.

3.

Cocuklugumun, gencligimin bu kentlerinden sonraki kentler siir-
lerime enikonu girdiler, ben de yalniz insanlariyla degil, biitin go6-
raleri, butlin konumlari, riizgérlari, sulari, képrileri, yapilariyla ya-
sadilar, kaldilar, beni yaptilar. Trogki, kendinden s6z eden bir yazi-
sinda «Cdlde manzara sanati, gelisemezdi, olusamazdi.» der. Blylk
icerikli bir sdzdir bu. Ilk anda kéyler, kirlar, kasabalar beni yabanhgr,
yalinhidi, insanlarinin dogalligi, ictenlidi, dodayla carpisa carpisa edin-
dikleri kisilikleriyle korkung¢ ilgilendirirler. Bin vyil oralarda, onlarla
yasayabilirmisim gibi gelir bana; ama bir zaman sonra birden sikili-
veririm, bogulacak gibi olurum. Og&retmen olarak gittigim Espiye, uzun
sure kalabilecegim, sikilmayacagim bir yer olarak geldi bana. Deniz-
le ilk orada hasirnesir oldum, kitaplarima girmeyen, sevdigim yigin-
ia siirler yazdim orada (hep dergilerde kalan kuzey siirleri), cocuklari,
cocuklari tanidim, asik oldum. Deniz kiyisi evlerini, deniz kiyisi kah-
velerini sevdim, dinyanin en giizel yesilini orada gdrdiim, késniiniin
bin gbéz bin dudak halinde dolastiini, yasadigina tanik oldum. Riiz-
garlan, yagmurlari, insanin derisine isleyen havayi, vadileri, en giizel
gokylzlerini seyrettim; deliksiz uyudum, uyandim. Yiizlerce vyizi,
cocuklan, cocuklan tasidim yillarca icimde; ama sonunda igimde hig
burukluklar tagsimadan biraktim orasini. Daha da kétisi, bir kurtulus
olarak kabullendim birakisimi, kagisimi. Hald da 6yle disiiniiriim.

4.

Benim gdéziimi acan, beni ben yapan kentlerin ilki istanbul'sa,
ikincisi de Zonguldak'tir. Zonguldak, istanbul'da g&rdigiim insan-
lari, yiginlari, tarih, cografya yikiinii kesinlestirdi, prizmalardan ge-
cirdi, yudu, billurlastirdi, slizdii (istanbul, kitabina giren, istanbul ya-
s$amamin uzun siirinin yanisira kitaptaki 6bir siirler Zonguldak’la pe-
kisti). Zonguldak insanlara yigin géziyle bakmami, sinif kavramini,
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toplum yapilarini, insan iligkilerini 8gretti. Zonguldak'ta, birden sim-
diye degdin gdrmedigim bir insan kesitiyle, topluluguyla kargilastim.
Kent sanki bir ayrihigm, karsith@m, tek tirlilagin bir drnediydi. Ken-
tin her yerinde hemen hemen tek bir insan tiriyle karsilasiyordum:
isgi sinifi. Kentle bu sinif birlesmis ikisi birbirinden ayrilmaz olmus
gibiydi. Cografyanin insanlari bdylesine birbirine benzettigi boyle bir
kenti, ¢ok sonralar ingiltere’de gérdiim. Burada iki sey daha acik-
ca belliydi: Ydneten, ydnetilen tarih. Ydnetilen tarih yeraltlarina go-
miilmiistd, insanlariyla, yasamiyla yeraltlarinin cografyasiydi o. Yer-
yiiziine sanki hi¢ ¢ikmayan bir diinyaydi. Ciktigi zamanda disarsini
hemen kendine benzeten, hemen kendi oluveren bir yeralti dinyasi:
Kara, yapiskan, fukara, pis. Yoneten, bir yeryiizii adamiydi, isikh, be-
yaz, bayindir. Yeraltlarina salt yeryGzindeki islerini daha iyi yurit-
mek, denetlemek igin iniyordu. O kadar.

Zonguldak’t &rgiitlenmis emegin bir sikiydnetim kenti diye du-
siinliyorum. Béyle bir dinyay: gdérmek beni allakbuilak etti. Yeryi-
ziindeki yerimi orasi saptadi. Ondan sonra gdordigim, yasadigim
kentler' (Samsun, Kirsehir, Ankara) ozellikle ilk ikisi, daha cok da
Kirsehir, Zonguldakt her gin daha bir blylttd, daha yogunlastirdi,
beni daha bir vatandas etti. Giinaydin Yeryiizii'niin blylk bir boélimu,
Tirkiye Sarkisi, Kéroglu Kirsehir'de yazildi. Ama bu kitaplarin ké-
keni Zonguldak'tir diye dustntrim.

B.

Kirsehir'de bir bin yil yasamisim gibi gelir bana. Kirsehir, Zon-
guldak’in tersine, Zonguldak'in yeralti insanlarinin, yerylizine ¢ikigiy-
di. Cografya da, siyasa da, tarih de bir oydu. Kapali insan, tarih,
ekonomi yasaminin simgesiydi. Bu yerylzindeki kapali, ilkel, geri
kalmishigin doruk bir kentiydi. Ortagagh buyik bir kdy. Ama ekme-
§i, tuzu, sitd disaridan gelen, kendi kendine yetmeyen bir ortagag
koyli. Topragin bitin katiiginin, bitin zulminin surdigi, ruzgérin,
yagmurun, ginesin ters distigl, doganin hapsedildigi, kursunlandi-
g1, zorbalikla yénetildigi bir yer. Dlnyanin icinden attig), surdagi,
bilmek istemedigi bir kent. Siyasal bir siirgiin yeri de. Hikmet Ki-
vileimli kentin hapishanesindeydi, A. Kadir burada siirgiindd, yaban-
¢l bir yigin insan buraya striilmisti. Ben de buraya srdlmustim.
Ama ben bir isi, kansi, cocudu, evi olan bir sirglindim. Okulla ev
~arasinda gidip gelen, diinyada yalmiz okulla evi arasinda yasayan bi-
ri. Bir zamanlar uzattigi biyiklarini kesmis, uzun caketler, uzun pal-
tolar giyen, uzun bir adam. Uflesen disecekmis gibi zayif, ama Bur-
sa bicaklar gibi dayanikh, giizel bir kadinla pencerenin ontnde her
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an gdkyiiziini soran, diinya sanki salt gdkylziiymiis sanan, kara bir
cocuk. Kirsehir'de gekilmis, Gglimiiziin oldugu bir resimde Edibe su
yollari gibi ince, atlaslardaki daglar, yollar gibi uzayip giden, kivri-
lan, sonra da toplanan deltalar kuran, dértyolagizlan gizi aydinlik,
giileg. Uzun, agik bir manto giymis, atkili, ayaklarinda uzun cizme-
ler var. Daha sik, siyah saglanini topuz yapmamis, birakmis, gerisin-
de toplamis, sag yanda kabartmis, soldan ayirmis. Ahmet ikimizin
ortasinda durmus, kisa, okul &nlikli, yere degin uzanan, bol pan-
talonlu, ayaklari otlarin arasinda yitmis ve ayakta bizim gibi. Omu-
zuna tamidik kiiciikk bir g¢ocudu almis, 6yle durmus. Giiliyor, saclari
bir numarayla kesilmis, sag elini arkaya atmis, sol eliyle ¢ocugun
ayaklarini tutuyor. Saga yatmus biraz basi, korkung giizel. Sekiz yas-
larinda mi? Oyle olmali. Ben uzun mu uzun bir palto giymisim,
adamakilli bol, genis, bir heyula. Simdiki halimle iki ben sigarim
icine. Siyah godmlekli, agik renk boyunbagd takmisim. Uglimiiz de
biraz saga edmisiz baslarimizi. Yiziim toplu, giizel. Sagdan ayirmi-
sim sagimi, hafif kivircik da. Bakiyorum. Bir elim paltonun cebinde,
dbiirti gériinmiiyor. Belli o giin kira ¢ikmigiz, bahar olacak, ayaklari-
mizin altindaki otlar gigek agmig, bir dizlikte durmusuz. Geride iki
tic bodur adag, hemen yanimizda daha fidan halinde bir aga¢, yap-
rakli, uzun. Bir elma agaci olacak. Kentin oyle pek uzak bir ye-
rinde olmasa gerek burasi. Ve kesinkes pazar. Bu fotografa simdi
bakarken ve benim simdi distindigim Kirsehir, sanki benim bura-
da anlathgim karanlik, bunaltici kent degilmis gibi geliyor. Bu fo-
‘tograf sanki bir baska yerde cekilmis' gibi. Doganin bdyle bir ani
gérillemezmis, doda béyle agilip, sacilamazmis, demirlerini bdyle ki-
ramazmis ve biz bu denli, giinesli, aydinlik mutlu olamazmisiz gibi.
Hele ben nasil bdyle dogayla cografyayla mutlu olabilirim, dogaya
béyle acik olabilirim? Benim bu sekiz yillik stirglinliigiimin bdyle giiler
yiizli ¢agl acaba kag kez olmustur diye distniyorum. Obir fotog-
raflara bakiyorum: Ogrencilerle cekilmis &blr fotograflarima. Iste
hepsinde asik, durgun, suskun ylzim. Bu asik ylizlerdeyim daha cok,
daha cok onlar beni tamamliyor, bitiinliyor, beni ben yapiyor. Daha
cok onlarda buluyorum kendimi. Onlarda okulla ev arasinda dénen, si-
niflara gerili bir yay gibi girip ¢ikan, sokaga zirlanip ¢ikan, carsida dyle
dolasan, berberde dyle oturan, dyle konusan, omuzuna hep dokunulup
‘haydi’ denecek gibi yasayan, sikkin, bunlu, ancak eve girince gev-
seyen bir yay olan. O bunlu fotograflardayim, ben o bunlu fotograf-
larda gelisimin daha haftasi gegmeden arkasindan dosyasi gelen, Em-
niyete iki de bir gagrilip gelen kitaplar mektuplar igin sorgusu yapi-
lan, savciliklarda Giinaydin Yeryiizii icin ifadesi alinan, istanbul Agir-
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ceza muﬁakemesine c¢ikan, evi basilan, kapilara, evinin duvarlarina
KOMUNIST diye yazilan o fotograflardayim ben daha gok elbet.

Kirsehir'de baska bir insani, baska bir cografyayi tanidim. Orta
Anadolu insanini, ve cografyasini. Orta Anadolu insani kapali, karan-
lik, kati. Hemen hemen gllmeyen, hemen hemen konusmayan, sor-
gusu, yaniti olmayan, sessiz, suskun bir insanlar kesiti. Topradi, doga-
si gibi kapali, devimsiz, sert, duruk. Duran, bakan insanlar salt. Diiz,
iple ¢ekilmis gibi gergin, patlamaya hazir gibi de kurulu, yaban ve ya-
lin. Tirkiye $arkisi’'ndaki gibi kara, kuru, agizlarini bigak agmayan. Ve
isyan halinde. Turkiye $arkisi’ni, Kéroglu’nu bu insanlar, bu cografya
yogurdu. O kitaplardaki bunluk bana ondan kaldi. Bugiin bakiyorum da
ben bu karanligi, bu cehennemi yazamamisim, bu insanlari, bu dogayi
ayaklandiramamisim, baskaldirtamamisim, umutsuzlugu yeterince koya-
mamisim, onu bilyltememisim, silahlandiramamisim diyorum. Zulim-
leri, hayinhklari, baskilar, karanligi gostermekle kalmis, umudu da
tosunlastiramamisim, ona vyaslanmakla kalmisim (1).

Sabahin iginde bir Sivas kilimi
Pembe pembe giiliiyordu

Almis pariltisini nehirlerin, irmaklarin
Pul puldu

Yesilinden Sivas iizerinden gegen ovalara
Bir parga gitsin isterdi

Ovada pamuk, ovada tiitiin, ovada igde
Onsuz karanhkt

Onsuz bir yalmizhk c¢ocuklarin gézlerinde
Bakinca gériililyordu

Diinyagiizelim mavisi karismaliyd: biitiin kilimlere
Biitiin kilimlerde yasamaliydi

Yasamay: daha hakli gosteremezdi
Sivas iizerinde baska higbir sey

Bir Sivas kilimi sabahin iginde
Bilinsin istiyordu biitiin kitalarda
Bahtiyar rengi

(Tiirkiye Sarkisi, sayfa 12, 1953.)

(1) KiLiMm
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Bu siirdeki bu umudu yadirgiyorum bugiin. Orta Anadolu’nun aci
gergedini bir yana atip, onu cirilgiplak ortaya koymak, bu cehennemi
cizmek, ayaklandirmak yerine, umudu bastaci edigimi anlamiyorum.
Koroglu’da bu umut daha da baskindir, bunu ona yakistirabiliyorum
ama doganin, insanin bu denli slrialdigi, yoksandigi, varhigina karsi
cikildigi bir yerde, umudun yiiki, gici beni bu denli kendine bag-
lamamaliydi. Bu umuttan g¢ok, Samsun’dayken bir titiin iscisinin Is-
tanbul kitabimi okuyunca, bana: ‘Ben oyle siirler istiyorum ki, beni ye-
rimden oynatsin, beni ayaga kaldirsin, garpistirsin® dedigi gibi bir
isyan, bir protesto olmaliydi, diyorum. Aragon‘da, Eluard‘da, Nazim
Hikmet'te sevdigim de buydu. Nazim Hikmet, Bursa cezaevindeydi,
Giinaydin Yeryiizii'ndeki Romancero adli uzun siir bu etkilerin siiri de-
gil miydi? Bir gin alip gétirilecedim sanisiyla yasamamismiydim o
sekiz yili. Her kapiyi1 agisimda, bu korkular degil miydi beni saran?
Hi¢ degdilse nigin bu korkularimi yazmiyordum. Umut neyimeydi be-
nim?

6.

Kirsehir'deki bu yasamim bir giin tak deyince, Edibe’yi, oglumu
‘yuzistl birakip istanbul’a ¢ikip geldim. istanbul’da 6zel bir lisede
ogretmenlige basladim. Ama bu dénem g¢ok siirmedi, Bakanlik 6g-
retmenligimi onaylamadi ve sokada diistim. Ankara’ya kostum, yeni-
den oOgretmenlik istedim, bir yila yakin bekledim; basvurmadigim yer
kalmadi, issiz, gligsliz, ordan oraya dolastim. Giinaydin Yeryiizii'ndeki
kimi siirler bu dénemin siirleridir (2). Ankara‘da yatacak yerim yoktu,

Bir riizgér esti denizin istii kabardi
Bozkirda aksam oldu olacak dedim.

Senin bulundugun sehirde gazlambalari yanmist
Karincalar, tarla fareleri birbasindaydilar yine diinyada
Bir siir bagimi alip gitkmisgti

Bir siir sehirlerin yiiregini dinledi

Senin bulundugun sehrin yiiredi param pargaydi.

Bir sabah hava dayanilmiyacak kadar giizeldi
Bir sabah kaya oyuklarinda yasayan insanlarin
Yiirekten dostu bir kisi

Bir sabah daha iyi bir hayat adina

Basini alip gikmisti.

(2) VATANDAS
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Bir gokyiizii gérdiim ki Istanbul’da

Daha higbiri gérmemistir insanlarin
Bulutlara baktim boyuna yer degistiriyorlardi.
insanlara baktim hepsinin bir hikayesi vardi
Bir gocuk durmus denize isiyordu

Vapurlarin biri geliyor biri gidiyordu

Oliim cikar burdan

Ama ben citkmam dedim.

Ne kadar insan yasarsa diinyada

O kadar boliik boliigim

Ama daha ilk adimda param parga oldum

Daha ilk adimda aklima sen geldin yiiregim kit kiit etti
Ufacik yiiziinii gérdiim kahvenin caminda

Oniimden el ele vermis cocuklar geciyordu

Bir kirlangic havay: yarip gegti

Gokyiizi neredeyse diigecekti.

Efendim, bir yaprak nasil donerse riizgérda
Oyle yasadim.

Yani bir alti ay ben kendimde degildim
Bir alti’ ay ben kendimi diisiindiim diinyada
Yani bir alti ay yasamadim.

Bir giin bir sabah bir aksam

Bir sen degilsin dedim, llhan Berk, kendi kendime
Bir sen degilsin

Ne kadar insan yasiyorsa bu memlekette

O kadariz dayanan

Dedim de rahatladim.

(Giinaydin Yeryiizii, s. 65 - 67, 1952)
onun bunun yaninda kaliyordum, parasizdim. Bir zaman Suphi Tasan,
Arif Damar bakti bana. Sonunda bir arkadas bir bankaya aldirdi beni.
Ama orada bir ay kaldim, polis arkami birakmadi, atildim ordan. Bu
dénemin Ankara’sini yasamamin en berbat, en kotu, en sefil Ankara’
si olarak - sakliyorum, altim da en kalin gizgilerle giziyorum. ($imdi
gerime bakinca, bunun igcin beni ben yapan kentlerdir,) diyorum. Ve
kentleri biiyiik bir daire igine aliyorum ve bdylece &grendim aciyi,

kékenimi, diyorum.
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siirler
[

ozdemir asaf

Bir anlama ybnelmis de varamamus siirlerle
karsilasinca lrkerim.

Kursuna dizilecekmisim gibi gelir bana, titre-
rim. Suglanm diisiiniirim bir - bir.
Karsimda, bana dogrulu bir tifek var gibi-

dir. Bana dogrultulmus, ne zaman ates alacagini
bilmedigim bir tifek.

TARIHTEN BIR YAPRAK

Onden giden, dursa-yorulsa-otursa;
Ardindan gelenler, onlar da durursa;

Ne gitmeye giderler, ne varmaya varirlar.
Hele bir de yollari da uzunsa;

Ne dénmeye donerler, ne kalmaya kalirlar.
Dislsiin donuklugu yiizlerine vurursa;

Ne vermeye verirler, ne almaya alirlar...
Ben’lerini kendinden baskalari korursa,
Bir tacih gukuruna dogru yuvarlanirlar.
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UYGUN-ADIM DUSUNMEK

Oyuncak bir musluk gordiiniiz mu?
Ben cok cok oyuncak askerler gordiim.
Oyuncak bir tava gordiniiz mi?
Oyuncak ben tanklar, tifekler gérdim.

BUROKRASI

Kim ne derse desin firen biirokrasidir.
Cucelerle kolkola giren birokrasidir.
Bilenler bilmeyene anlatmali bu yolda
Bence en yavas giden tiren burokrasidir.

YAZISINI BEKLEYEN BiR TAS ICIN-BIR YAZI

Guzel cirkinliklerle, girkin giizellikleri
Degerlendiremeyen saraylar kuruluyor.
Degerlileri satip tim degersizlikleri

Pazara slirmek icin pazarlar kuruluyor.

YOL'UN

Biri olsa burada, yanimda ya karsimda;
istedigi bir yerde o birden inse bile,
Ben onu gétiririm duyularla aklimda,
inince benim yiizim onda silinse bile.

BIiRINCi SIiMDi

Cocuklukta biiyiktim, oyunlara girmedim...
O bahgelerde kaldi oynanmamis oyunlar.
Ben simdi anlayorum oyunda c¢ocuklari;

Ne zamdn, nerde, baksam, beni de oynayorlar.
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ONCE

Agdaglar gizerdim, yesillenirdi,
Cizdigim agaclara c¢izdigim kuslar gelirdi.

Ormanlar dislnlrdim, uyurdum,
Disindigim ormanlarda kaybolurdum.

Ani kuyularindandi ¢ekmek bir yudum aci su,
Bir yudum aci su cekmekti, ani kuyularindan, soguksu.

Bilmedimdi bu, ya bir korkunundu duygusu,
Bilmedimdi bu, ya da bir duygunundu korkusu.

Kentin dayaniyorsa bahgenin duvarlarina,
Yeni bahceler ¢iz sen, gozlerinin kuslarina.

Oysa duysan kent dayanmis bahgene
Kuslarini goziine sal, gotiir agaclarina.

DURAK

Kent kiiciik bir hisimda biyiyor.
Baytyor, bulylyor ugultusu basimda,
Otolarin, motorlarin ugultusu.
Tekerlekler doniiyor, déniyor, déniiyor,
Isiklar bir yaniyor, bir soniyor,

Bir yaniyor, bir soniyor;
Kirmizi-yesil, mavi-kirmizi-yesil.
Basim donlyor, déniiyor, déniyor;
Kirmizi-yesil, mavi-kirmizi-yesil.
Onu disiiniyorum;

Kimseden saklanacak gibi degil.
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Bekleyenler var duraklarda,
Siraya girmek igin
Yitirmek yarisini

Bitirmek icin.

Kiminin elinde canta var, kiminde cicek;
Beyaz-sari-kirmizi-yesil.

Bir durakta bekleyorum,

Beni de alip gotirecek,

Bir yere birakacak

Umut arabasinin

Durmasini

Beni de almasini.

Ustim basim toz-toprak
Gozum-gonlim tim cicek,
Beyaz-sari-kirmizi-yesil.

Onu disindyorum;

Kimseden saklanacak gibi degil.
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siirler
°

turgut uyar

GOK, BULUT, sSuU

senin bardagina koydugum su
bu suyun rengi baskadir

tut ki Igdir dazlerinde bir cadir
Sivas yoresinden bir 8lum

va da kagak bir Bitlis cigarasi
¢unki o gogin ve bulutun
birlikte uykusudur

seni ilk haziranda goérmuistim

sapka giymemistin c¢ilnk( yazdi

dinyayi kimin goérecek hali vardi oysa
sokaklar, mavilik demetleri sunlar bunlar
sunlar bunlar diyorsam unutulmaz seylerdi ha
_ ornegin cicekti herseyin ilk yarisi

‘ellerim ceplerime gitti durup dururken

yani herkesin ask ask dedigi buysa

sarki bile sdyleyebilirdim bir tavanarasinda
cocuk gozlerindeki saskinhigr tadarak
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yani glinlerce kosarak duyabilirdim
aramizda ne varsa

kiyiya bile inerdim bir cuma guni
kiytya inmeye aliskin olmadan

bitiin kurda kusa borti bocege bakarak

simdi senin bardagina koydugum su

bu suyun rengi baskadir

ben ne soguk demirciyim ne terzi kaifasi

ne yavrusunu kurtaran bir aslan pargasl

vani ne bulut, ne gbk, ne gadir ne su ne bu
ellerimin rengi biraz mavi de galiba ondan

NE VAR Ki AVUCUNDA

6lesiye calistin ya da hig calismadin
hicbir seving —seving ne— hic¢bir sey yok
su gecenin ucunda

ve oteki bosluklar Urpertiyor insani

tek basina olmanin dengesine vurunca
evet. simdi ne var bakalim avucunda:
dovis mii, yenilgi mi, bir bulut pargcasi mi
askin fotografi olan bir mayis sonrasi mi
bir tirkG mi, bir asker matarasi mi

terhis tezkeresi mi, karakol sirasi mi
becerikli bir anahtar mi, bir polis tabancasi mi?
simdi nerde, ne zaman, nasil bir kadin
—bir adam da olabilir—

mutlu olabilmistir bir (tek) baskasiyla
gokler basibos bir fanus gibi

cilgin bir kiirre gibi gidip

her yanimizi bos birakinca

bombos birakinca
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yalnizlik gogalan bir yunus gibi etrafini sarinca
ne var avucunda :

soylu dedenin anisi mi, bir sultan sofrasi mi
pasaport subesinde bir sira numaras:i mi
gokkusagi, tiberkilin, intihar dalgasi mi?
olagan bir 6gle sonu sonsuzluk

bir bitimlilik olarak kapiya dayaninca

ne elverir, kim kurtarir kisiyi bundan
kurtarmamaya

ne var ki avucunda :

agir kamyonlar ve siiriictleri mi

dagda vyitenler ve yol gostericileri mi

evde kalmis kizlar ve goricileri mi?

imdi :

son buzul erirken durduranlari

hatirlal

yani kan vericileri, kan vericileri
ve kani alicilari da unutma.

BAHARDA

hig kararmis filan degilim

ustelik sevingliyim tazeyim diriyim
karpuz tasiyan bir kamyon gibi aceleciyim
ama sunu kac kisi hatirlar mesela :
kanl ellerini 6nligine silip

kesimden sonra

guvercini disliinen memedali'yi
erzurum kanarasinda

ve anadolulu bir otobiiste

bir musta gibi gidip gelen memedali‘yi
minihle nizip arasinda
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evet onumuz bahardir biliyorum
leyldklar acgacak biliyorum

kiraz da cikacak yakinda

iyi seyler sdylemek de gerek biliyorum
sevgilim giizelim bir tanem biliyorum da
baska bir sey disiinemiyorum

simdilik bagisla.

28



yarasali

metin eloglu

Ara Giler’s

Tokezleyisim, doga basamagindan cok yukarlarda;
Goge yakin mi? degil..

Suya yakin mi?

Bilemem, onceden toprak war da...

Ay/isiltisinda bir sazan kilcigiyim;
Gun/bitiminde bir hédik i1sim sesi;

Ne ki, ikindilerim tik-tik isliyor;

Horoz diyor riizgér tavugu, -evetce ekmek-
Omuzunu silkiyor mustular yarasasi.

Kum mu bosuna, kuma vuran okyanus mu?
Domuzuna sevdigim iskartalar nigin bosuna?
Sertlesen o6zlemlere 6mir/billah’larim da asna;
Tepemde dolanan atmaca mi, tavus mu?
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buyrukcu’'nun
riyalari

21.10.1970

Cagaloglu’nun genis sokaklarindan birinde bulunan trampet bi-
cimindeki bir yapinin tahta basamaklarini yaylandira yaylandira da-
ma cikiyordu Biilent Habora. Az sonra damdaydi, sirtini at kestane-
sine dayamisti. Para istiyece@imi sezdi@i igin kagiyordu benden. Oguz
Akkan, simsiyah giysileri ve kirmizi cantasiyla belirdi. Terliydi. Por-
takal yiizli bir adamla yaptigi bir kavgadan doniiyordu. Sag bacagi-
ni kirmisti adamin. Biilent Habora, rizgarin egdigi bir dala benziyen
ciplak kolunu uzatth damdan, Oguz Akkan’in elini sikti. «Hos geldin.»
dedi, gozleri bana ilisince ofkelendi. «Tam zamanidir. Oguz’un ya-
ninda istersem belki verir.» dedim. istedim. Yiizim biber siirilmis
gibi aciyordu. «Yok.» dedi. «Ne zaman vereceksin?» dedim. «Bil-
mem.» dedi, pantalon cebinden bir tomar para ¢ikardi, «Bunlari bas-
kasina verecegim.»

éCok ihtiyacim wvar, birinden bor¢ alamaz misin?» dedim.

Oguz Akkan, «Ben vereyim sana.» dedi, yiz lira yerina- tgylz
lira verdi dalginlikla. ikiytz lirasi yirtik pirtikti. «Yiz lira istemigtim.»
dedim, ikiylz lirayr kirmizi siimenin arasina soktum, Oguz Akkan’in
cantasini aldim, Cem Yayinevine dogru yiirimeye basladik. Cani si-
kiliyordu Oguz'un. Uzun boylu, c¢izgi gdzli ve dislerinden yagmur
damlalar1 fiskiran bir adamla yazihaneye kapandilar. Oguz Akkan ¢ik-
ti yazihaneden, otekisinin biyiklari ayaklarina dogru uzuyordu. Oguz
Akkan, «Benim bir yere ¢iktiim var mi abi? Hep evdeyim. Muzaf-
fer taniktir.» dedi. Bir otomobil bizi Hirriyet gazetesinin &niindeki
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toprak sete birakti. Oguz Akkan, «Biitiin mesele surdan cikiyor.» dedi.
«Cem bir ses makinesi istiyor. Bu makine herkesin sesini cok net
bir sekilde aliyor. Cocuklarla oynayacakmis. Birbirlerine bagiracak-
larmis. Aksama kadar bagira bagira sesi kisilacak, onun icin almi-
yorum.» Ses makinesinin resmini ¢izdi. Yedi renkli bir canavar dii-
diglydu. «Once sen 6ttiir.y dedi.

Biilent Habora, ugan paralari yakalamaya calisiyor, «Ottlirme
su diadagid.» diye badiriyordu.

Oguz Akkan giiliyor, «Ottir, 6ttiir.» diyordu.

30.10.1970

Ankara caddesinden asagiya iniyordum koltugumun altindaki ki-
taplarla. Edip Cansever, kara gézliiklerini takmis, Semih Lutfi Kita-
bevinin o6nindeki gédlgelikte duruyor, beni bekliyordu. Sagimizdaki
gorbacidan cikan iki kizin baslari giines isinlariyla aydinlanmisti ve
kizlar otobiislerde hosteslik yapiyorlardi. Edip Cansever, sarisiniyla
konusuyordu. Esmeri bana giilimsiiyordu. Ust dudagini ince bir bi-
yik sisliiyordu ve kiz (Katibim) sarkisini sdyliyor, cisi gelmis gibi
kivraniyor, bacaklarini  birbirine sirtiiyordu. «Burda giinesliyoruz.»
dedi.

«Fena degil.» dedim.

«Bizim plajimiz burasi iste.» dedi,

«Birlikte glnesliyelim mi?» dedim.

«Ben terlemeye basladim.» dedi.

«Ben mi terlettim seni?» dedim.

«Sen giines degilsin ki.» dedi, «Niye glldin?»

«Gilinde ancak bir kere giilebiliyorum. Bu mutlulugu bana c¢ok
gbérme.»

«lyi durumda olanlar béyle giiler.» dedi.

«Eger glines suyuyla yikanmis vyiiziin hep yizimin karsisinda
duracaksa iyi bir durumdan séz edlleblllr O zaman saniyorum ki hep
gllimseyecedim.» dedim.

Kitaplara bakti, basini salladi, «Hin, kitaplar olduguna gére bun-
lar yazarrrrly dedi ve igim su olup kiza dogru akti, kucakladim, &p-
tim. Los bir odadaydik. Aksam indi inecekti. Camlara sokaktan ge-
cenlerin sesleri carpiyordu. «Bu Oplsler de biter.» dedi.

«Bitmemesi senin elinde.» dedim.

«Nasil?» dedi.

«Eskimiyeceksin.» dedim.

«Olmaz ki.» dedi, «Eskimemeyi dnleyemem.»

«Hep beni disiinirsiin, hep beni yasarsin.»
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Zaman Kitabevinin tahtakurulu bir odasindaydik. Edip Canse-
ver, iki katli bir masamin basinda oturan sakalli Turgut Uyar’a ko-
nustugu kizi anlatiyordu. «Kolunda yedi tane serit vardi» dedi.

«Ne oldu?» dedim.

«Kandiramadim.» dedi.

Bir kat iste giktik. Hikdye anlatmak Uzere toplanmigtik. Edip
Cansever, Turgut Uyar, Metin Eloglu, Giines Altintas ve tammadigim
gozliiksiiz biri vardi. Alt dudagina top namlusunu andiran ii¢ cigara
yapistirmisti. «Kizlar...» dedim. Giinel Altintas sdzimi kesti, «Dur
ben anlatayim.» dedi. ;

«Hikayeyi yasiyan benim.» dedim.

«Ben de isittim.» dedi.

«iste hikdye bu.» dedi gézliksiz adam. Sagdaki aralik ilisti go-
ziime. Duvarlar boyall tahtalarla ortlimistd. Tahtalarda Turkiyedeki
Bati Miizigi bestekarlarinin adlan yaziliyordu beyaz harflerle. Cemal
Resit Rey, «Benim adim yok.» dedi. :

«Yarin yazarlar, simdi gec oldu.» dedim.

Cemal Resit Rey’in kir sakal titriyordu. Kisa adimlarla yuriyor,
stk sik soluyordu. «Yoruldum.» dedi, «Bes ylz liray yerden alirken
diistim. Dayimin ciftligindeydim. Dayim milletvekilidir, onda para
cok. Bir besyiiz liralik dusiirmiis. Verdim. —Sahte o— dedi, ben de
attim.»

«Bana bir on lira versene.» dedim.

«iki lira veririm.» dedi. J

«Paraylr bulmadin mi?  Ortagiz ayleyse.» dedim.

«Ben senden once gdrdim ama.» dedi.

Metin Eloglu sakalini tuttu. «Kes sunu. Sesini duymuyorum.» dedi.

Yash bir dégretmen kadin genclik taslayan davranislarla Ahmet
Halit Kitabevinin rutubetli karanhgmna girdi.

20.2.1975

Parke dbseli caddeye ayak basmak izereydim ki solda, cukur-
da ¢ kurnasindan da bilek kalinhginda su akan mermer bir ¢es-
menin bir yaninda Cemal Siireya’'nin bir yaninda Biilent Ecevit’in dur-
dugunu gdérdim. Arkalarini dénmiislerdi, birbirlerine bakarak konu-
suyorlardi.

«Benim son kitabim hakkinda kimse bir sey yazmadi.» dedi Bi-
lent Ecevit.

«Ben yazarim istersen.» dedim.

Yiiziinden degil sesinden anladim sevindig@ini, «Yazar misin?» dedi.

«Elbet yazarim.» dedim.
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Diizlige indim. Sagda yanyana siralanmis ve tahtalari kararmig
yikildim yikilacak ahsap evlerin pencerelerinden toz halinde yagmur
yagiyordu. Susamistim. Hemen koépri kurup agzimi agtim ve yuka-
ridan inen damlalari igmeye basladim ama susuzlugumu gideremi-
yordum. Kigiik, kil rengi entarisinin etekleri yerleri sipuren ve toz
kaldiran kiz, iri bir nar verdi, «Annem vyolladi.» dedi. Annssi yag-
mur yagan pencerenin arkasindaki bir sandalyeden sarkmisti. iri me-
meleri ¢amasirlar gibi sallamiyordu ve bana capkinca gllamsiyor,
gdz kirpiyordu. Narn 1sirdim. Eksiydi. «Riyada nar yemek iyi degildir.»
dedim. Yiiridiim, evin igindeki istasyonda durdum. Tren su. borusu
bicimindeydi. Ustiine ¢iktim. Havaya gerili bir tel halatin Uzerinde
kayiyordu hizla. Ovada minicik trenler sevisiyor, solcanlar gibi kiv-
raniyorlardi. Citle cevrilmis bir bahgenin altinda durdu tren. «Ben ini-
yorum.» dedim. Cite tutundum. Nar veren kiz onig yasindaydi. Boy-
nunda masa saati bilyiikliigiinde bir altin lira bulunan alti yasinda
annesi 6lmiis bir gocuk, «Beni kurtarly diye yalvariyordu. Kucadima
aldim, citten asirdim. Kiz tesekkir etti, tuttugu elimi saglarimin ara-
sina soktu, «Sen de bizimle gelsene. Karanlik. Korkuyorum.» dedi.
Kolumu beline doladim. Biz yiiridiikge sabah oluyor, daglan ka-'
ranh@in altindaki giimils rengi gozlerimizi isitan bir asfalt beliriyor-
du. Bir yokusu tirmandim. Havaalani énce bombostu. Sonra birden
doldu yolcularla. Yekpare camli gisede bulunmasi gereken kisilerin
asker paltolari asihydi. Cevre katrana bulanmisti. Yalniz uzaklardaki
tepeler, vadiler yesildi, bugday ekilmisti. Babam, «Ugaga binemeye-
cediz galiba.» dedi. «Ben bir bakayim.» dedim. Gokylizi aga¢ dal-
lariyla kapliydi ama yapraklarin arasindan yukarlardaki ugaklar géri-
yordum. Yunan ugaklariydi. Bomba atiyorlardi. Bombalar gékyizin-
de geziniyorlardi. «Yere yatiny» diye bagirdim. Hepimiz yere vyattik.
Burnum bir katran c¢ukuruna goémiuldii.

22.2.1975

Yirmi-otuz odanin bulundugu bir kattaydim. Sadece merdivenin
bitimini gordiigiim bir sofaya cikiyordu ayaklar. Tabanlarin altinda
mavi kalemle yazilmis yazilar vardi. $imdiye kadar yasadiklarim ve
bundan sonra yasayacaklarim simgeliyordu bu yazilar. Kirmizi otomo-
bil lastigi rengindeki bir tabanin ortasinda giiliimseyen iki gbz beni
cagiriyordu. «Arkamdan gell» diyen bir ses duydum, «Ben mi?» de-
dim. Uzun boylu kadini gérdim. Dudaklari karanfile benziyordu ve
karanfil kokuyordu. Guzelligi basimi dondiriyordu. «Seni bekliyor-
dum. D{glin nerdeyse baslayacak.» dedi, koluma girdi. Yiizime ba-
kiyordu durmadan ve olmayan merdivenleri dans ederek c¢ikiyordu.
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Tul etekleri ugusuyordu rlizgdrda. Bir buluttu esen, rizgar degildi.
Dans6éz gobegdini hayranlikla seyrediyordum. «Keske sen benim ol-
saydin.» dedim. Kahkahalar agzini morlastirdi. «Seninim, senin du-
gininim.» dedi. Cama sumukli burnunu dayiyan bir kdpek gozleriyle
beni izliyor, havliyordu. Korkuyordum. Disariya gikamiyacaktim. «Sen
benim onlmde dur, kopek gormeden kagayim.» dedim. Egildim, si-
rine suriine kapiya vardim ve birden dogrulup kosmaya basladim.
Cengiz Tuncer, kolumdan tuttu, «Nereye boyle?» dedi, «Kdpek ko-
valiyor, 1siracak.» dedim. Guldi, «Korkma, korkma, kapiyi orttim.»
Beni géremeyen kopegi ben goriyordum. Elimden tuttu, bir odaya
girdik. Cok sicakti. Dogumeviydi orasi ve kadinlarin kucaklarinda
yeni dogmus birer cocuk wvardi. Arkasindaki pencereden wuran gin
1siginin yizind esmerlestirdigi bir kadini tanistirdi bana, «Yegenim.»
dedi, «Bu da g¢ocugu.» Kundaktaki ¢ocuk bana bakiyordu. «Uzat am-
cana yanagini.» dedi Cengiz Tuncer. Cocugun yanagindan &ptim.
«Ben konusuyorum dayi.» dedi gocuk. «Susly dedi Cengiz Tuncer,
«Biz kahve iceceg@iz simdi.» Bitisikteki cam bdlmeli odaya gectik.
Bir masanin gevresinde Zihtu Bayar‘la Onat Kutlar oturuyordu. «Kah-
ve igmek icin seni bekliyoruz.» dedi Onat Kutlar. Oturdum. Bdélme-
lerden birinde bir yigin kapsiz kitap vardi ve basini 6niine egmis
biri daktiloda yazi yaziyordu. «Yanhs tusa basti.» dedim. Kalktim.
Usul usul yilirimeye basladim. Képek yoktu. Adalar vapur iskelesin-
deydim. Orta okullu d&grenciler gezmeye gidiyorlardi. Biri arkadasla-
rina «Kimi goérdiim biliyor musunuz?» dedi, «Deneme yazari Oktay
Akbal burda.»

«Nerede?» dedim.

«iste.» dedi cocuk, kursun kalemle gdsterdi. Oktay Akbal, kala-
baligi yararak vapura ulasmaya calisiyordu. «Oktayl» diye seslen-
dim. isitmedi. Gene seslendim. Basim c¢evirdi, sag elini kaldirdi, «Gi-
diyorum.» dedi. Bir an once gdzden kaybolmak istiyordu. Iriydi. Giy-
sileri eski, yilzu solgundu. Go@sline bastirdigi yazilari dislrmekten
korkuyordu. «Gitme.» diye bagirdim, «Yol yok orda.»

«Biliyorum. Magarama gidiyorum ben.» dedi.

icimdeki bir eziklikle déndim. Cocuklarin ogretmeni nefretle
bakti bana, «Konusmayin bununla.» dedi, ¢ocuklar kanatlarinin al-
tina sigindilar, nokta gibi gdzlerle bakmaya koyuldular.

«Ama ben kimseye bir sey yapmadim ki.» dedim.

31.3.1975

Beni atadiklari isyeri bir medreseydi. Avludaki genis taslarin
arasindan tutam tutam ot fiskirmisti ve alaca karanhkti ortalik. Y-
- ziinli ve odasini gérmek istemedigim Sef cok sert bir adamdi. Ne
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derse yapilacak, verdigi buyruk yanlis da olsa itiraz edilmeyecekti.
Bir mektup koydular éniime. Saglari dokiilmiis sarisin bir adam bo-
yuna siritan ve benimle gizli gizli alay eden birine, «Bizde bu mek-
tuplardan ¢ok var ama kimbilir hangi dosyada.» dedi. Mektubu te-
mize cektim. «Olmadi.» dedi, isaret parmagiyla kdgidin ortasini gos-
terdi ve parmagindaki miirekkep oray: lekeledi, bir ayak izi birakti.
«Nusha yazacaksin.»

«Nusha degil Nisha'dir o.» dedim. «Sen Nusha diye yaz.» dedi.

«Yanlis ' yazamam ben.» dedim. Zeytinyagli dolma yiyen Nejat,
«Ne derse hi¢ sesini gikarma, kovarlar.» dedi, kendisini kovmasinlar
diye basini dolabin arkasina sakladi. i¢im 6fkeden tirtil tirtildi. Yu-
kartya ciktim. Erdogan kemer altinda oturuyordu. Hastaydi. «Bes li-
rant verecegim, merak etme.» dedim, «Niisha mi nusha mi?»

«Higbiri degil, sapkasi olacak.» dedi.

Kimi eski kimi yeni bir sirt diikkdnin bulundugu kaldirimsiz bir
‘sokaga girdim. Kitaphgin samsali kepengi indirilmisti. Sokak gok
dardi, iki kisi giiclikle gecebiliyordu. Duvara bakan koltuga kir sac-
i bir gazeteci oturmus, berberin sakalina sabun siirmesini bekli-
yordu. Muammer abinin arkasi bana doéniiktii, bir hendegdi atladiktan
sonra «Merhaba Muammer abi.» dedim. isitmedi. isitseydi kipirdar-
di. Sakalinin sabunlanmasini bekleyen, «Kendini bir sey saniyor.»
dedi. «Ulan ebanet.» diye bagirmaya basladim. Adam Hristiyan me-
zarlarindaki mermer haclar’ gibi-duvara yapismisti, Muammer abiye
bir seyler fisildiyordu. «Geliyorum.» dedi’ Muammer abi. Olduk¢a bii-
yik bir alandaydim. Agaglarin yesili top toptu ve sulu boyadan ya-
piimisti. Sami Karadren, agaclarin yogunlastigi bir tepeye bakiyor,
agir agir yuriyordu kara pardesiisiiyle. «Sami Karadren, beni duyuyor
musun? Hisha'nin sapkasi var mi yok. mu?» Sami Karadren basini
birkac kez eddi ama bu egisin hangi anlama geldigini kavrayama-
dim. «Sami abiiil» Gittikge kigiliyordu. Kigiilirken de doruktaki
isini bitirir bitirmez yanima gelecegini hissettiriyordu. Yalniz tepe-
den nasil inecekti. Dik bir kegi yolundan baska yol yoktu. Giinesin al-
tinda giines gibi parliyan gamlarin yaninda birden devlesti. «Bekle,
bekle.» dedi. :

Ali lhsan Gogus cikti camiden komando giysileriyle. «Nusha'-
dir o.» dedi.

«Sapkasi var mi yok mu?» dedim.

«Hem var hem yok.» dedi, belindeki kahverengi kemeri oksadi.
«Ben gidiyorum.» Uzaklasirken agliyor, siriikledigi sakat ayadi top-
ragl kaziyordu.

S. Karadren kapi boyunda bir sbzIigli gosterdi bana. «Bak.» dedi.
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siirler

siireyya berfe

SAVAS

36

Babaaa ben savas goérdim sen gérmedin

Dogru ben gdérmedim

Birbirlerini oldirtyorlard: askerler tanklar tiifekler ge-
miler ucaklar gordiim sen gormedin

Nerden goreyim oglum

Bombalar atiyorlardi dumanlari kocaman hem de kara
herkesi ¢ldirdii bombalar ama sen gormedin
Gormedim dedim ya oglum

Gotlreyim seni savasa gor

Hangi savasa

Savasa iste birbirlerini oldirlyorlar ya

Nerde bu savas

Televizyonda

Televizyonda savas olur mu hig

Ben gordim olur

O Kibristaki savas oglum

Hayir Kibrista degil televizyonda Kibrista savas olmaz
televizyonda olur sen gormedin bilmiyorsun savastan
anlamazsin



GELIN

Gelini gordim
Gelin beyazdi

Gelini gordim
Gelin kacti

Gelini gordim
Kocas! kucagina aldi

Gelini gordim
Mavi arabadaydi

Gelin gelin diye bagirdim
Dontip bakmadi

Gelini gordim
Yizd beyazdi
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idealizmin cagimizdaki durumuna kisa bir bakis

metin altiok

XIX. yilzyilin sonlarinda bilimlerin gésterdigi hizli gelismenin bir
sonucu olarak insanin kendisine ve diinyaya ait bilgilerindeki zengin-
lesme; geleneksel dederlere, dine ve temelinde hiristiyanhdmin bulun-
dugu hayati ve bedeni hor goéren, insana askin dederlere baglanmayi
dneren gileci ahldka kuskuyla bakilmasini saglamis ve bilimsel veriler-
le geleneksel degerler arasinda bir g¢atismanin ortaya cikmasina yol
acmistir. Bilimlerin maddi hayata verdikleri agirligin bir sonucu ola-
rak burjuva sinifinin bireysel bir yaklasimla ele aldigi 6zgirlik, hak
ve adalet gibi soyut kavramlarda onlari belirleyen gizli kapitalist ¢i-
karlarin bulundugunun ortaya konmasi burjuva degerlerine karsi duyu-
lan kuskuyu arttirmistir. Giderek sinifsal gikarlarini tehlikeye sokacak
bir tavrin olusmasi olasiligi karsisinda teldsa kapilan burjuva du-
stndrleri dcil tedbirler almaya yonelmislerdir.

Ne var ki yapilacak sey son derece sinirhidir. Bu zor durum kar-
sisinda alinacak en etkili tedbiri bulmak hi¢c de kolay degildir. Bir
yanda insanin dogal bir yaratik oldugunu sdyleyen bioloji, diger yan-
da toplumsal iliskilerin insan yasamindaki onemini gdsteren sosyo-
loji ve bedeni hor gdéren hiristiyan ahlakini temelinden sarsan,
insan davranislarini  yoneten cinsel dirtllerin insanin  psikolo-
jik yapisi bakimindan vazgegilmez oldugunu ortaya koyan psi-
koloji karsisinda; insami ezen, onu dogalligindan, toplumsalligin-
dan, kendinden uzaklastirarak celiskilerin yok oldugu bir 6te-diinya
tasarimiyla uyusturan idealist diinya gérisiiniin egemenligini sirdire-
bilmesi oldukg¢a glclesmistir. Clinki artik is isten gecmis bilimlerin
de destegiyle insanin yapisinda iggldiisel olarak bulunan, yasamaya
ve mutluluga karsi duyulan o6zlem burjuva ideolojisinin baskisindan
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kurtulmus ve yiginlari bu ideolojiden bosa harcanmis bir gegmisin
hesabini sormaya yoneltmisti.

Oyleyse vapilacak sey, bilimsel verilerle idealizm arasinda, idealiz-
min O6ziine zarar vermeyecek bir uzlasmaya girismek olacakti. insan
ve diinya hakkindaki bilimsel agiklamalara savas agmanin yarafll olma-
yacagini, béyle bir savasin idealizmin kesin yenilgisiyle sonuglanacagi-
ni gdézoninde bulunduran burjuva disindrleri; bilimlere kargi besle-
dikleri dusmanhg: ustalikla gizleyerek sahte bir uzlasmanin zeminini.
aramaya baslamiglardi. Ne var ki bdyle bir uzlasmanin gergeklestiri-
lebilmesi pek olanakli gérinmiyordu. idealizmin insan ve diinya gé-
risi ile bilimsel wveriler arasindaki bagdasmazligin ortadan kaldiril-
masl nasil saglanacakti? Bir yanda algilarimiz disinda, algilarimiz-
dan bagimsiz olarak maddi varligin bulunmadigini sdyleyen idealizm,
bir yanda fizik. Bir yanda ruhun cezalandiriimak {zere hapsedildigi
kirli bir beden, bir yanda bioloji ve psikoloji. Bir yanda toplumdan
kopmay! ve inzivaya cekilmeyi erdem olarak Gneren abartilmis bir
bireycilik, bir yanda sosyologji... \

- BN

Oyleyse yapilmasi gereken sey, tarihsel idealizmin yeni zaman
dislincesine uymayan yanlarinin ayiklanmasi olmaliydi. Béylece bii-
tin giglikler g¢dziimlenmis olurdu. Doktrinin &ziinlin korunmasi igin
bugiin artik seklinin degistirilmesi gerekliydi. Bunun igin de ilk is
olarak onemli aciklar vermis. ve iflds etmis olan tarihsel idealizmin,
hayata karsi kapatilmasi olanakstz bir. borca dayali mirasini reddet-
mek gerekiyordu. Ayrica bilimlerin yani sira idealizm igin biiyilik bir
tehlike durumuna gelmis bulunan marksizmin giciini gittikge arttira-
rak idealist diinya gérisiiniin ¢ékmekte olan degerlerine yiiklenisi ve
bu degerlerin sémirgenligini belgeleyisi bdyle bir mirasin reddini bir
baska bakimdan da yararh kiliyordu. éylayse bir tasla iki kus vurula-
bilir, bir yandan idealizmin 8zl korunurken, diger yandan marksizme
yeni ve yipranmamis bir gicle karsi gikilabilirdi.

iste bdyle bir taktikten yola gikan bazi burjuva diisiiniirleri he-
men agiz degistirmisler ve tarihsel idealizmin gercek amacini ortaya
koyan sivri yanlarini térpiileyerek, kendilerini bilimlerin ve markiz-
min hakl elestirilerine hedef olmaktan kurtarmaya ydénelmislerdi. Ar-
tik idealizm sdzciigli agiza alinmiyor, onun yerine fenomenoloji, felse-
fi antropoloji, ontoloji gibi kelime kuruluslarinda birer «loji» bulunan
nitelemelerin arkasina siginiliyordu. Bir yandan idealizmin ontoloji ve
gnosooloji ile eskisinden daha tutarli bir bicimde rasyonel olarak ye-
niden kurulmasina calisan burjuva disinirleri, diger yandan sahte
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bir feleefi tawvirla, bilimleri ve marksizmi elestirerek yipratmaya ca-
higiyorlardi.

Nitekim, yalnizca fenomenlerle 6zne arasindaki iligskinin varoldu-
gunu kabul eden Husserl'e gdre fenomenler arasinda sistemli bir bi-
tiinliik yaratmaya yonelik her hareket temelsiz olmaya mahkdmdu. Ya-
piimasi gereken tek sey, hepsi de esit gerceklige sahip olan sonsuz sa-
yidaki fenomenlerin daginik alanlarinda kalmaktan ve onlari gozle-
mekten ibaretti. Bdylece bilim ve kuram gibi dizenlemeler gergegi
yansitmaktan uzak keyfi kuruluslar olmakla suclaniyor ve dikkatlerin
sistemli bilgilerden uzaklastirilarak birbirinden kopuk tek tek feno-
menler tzerinde toplanmasina c¢ahsiliyordu. Aslinda varhi@ Ozne ile
nesne arasindaki iliskiye indirgeyen bu gbdriis, nesnenin varhgmm
dzneye gore oldugunu kabul eden subjektiv idealizmin bir uzantisi ol-
maktan kendisini kurtaramiyordu.

Tarihsel idealizmin bilim karsisindaki c¢oziilisinden ders alan
bazi burjuva diisiniirlerinin giderek «izm» lere karsi olmak seklinde
formiile edilebilecek olan bu tavirlarini bir felsefi tutum olmaktan cok,
cagdas idealizmin bir kurnazhgn olarak degerlendirmemiz gerekmek-
tedir. Marksizmin idealizm karsisinda tarihsel olarak kazandigr ba-
sarilari ortadan kaldirmak ve idealizmin iginde bulundugu cokiisl giz-
lemek igin basvurulan bir reddi miras olayini felsefi bir bakis olarak
ele almak bu tavrin amacina ters diisen bir degerlendirme olacaktir.
Giinki «izmy lere karsi olmakla _ yipranmis bir «izm» olan tarihsel
idealizmle badini sekilsel olarak koparmis goriinen bu yeni idealizm,
ayni zamanda marksizmi ve bilimleri dolayli olarak karalamayi ve
onlara karsi kendisine zarar getirmeyecek mesafeli ve serinkanl ye-
ni bir miicadeleye girismeyi amaglamaktadir. Boyle bir tavrin ise fel-
sefi olmaktan cok, politik bir amaca yodneldigi aciktir.

Dikkatleri realite hakkindaki sistemli bir bilgiler butinlGglu ola-
rak yetkinlesen marksizmden uzaklagtirarak her turli deneysel ozelli-
ginden koparilmis yorumsuz, tek ve ciplak olgulara gekmeye galisan bu
deney-disi ve betimsel gériiglerin samimiyetlerinden siiphe etmek ka-
nimizca en dogru tutum olacaktir. Kendini felsefi bir temel bilimi ola-
rak ortaya koyan fenomenolojinin, bilimlerin fenomen alanlarina yo-
nelttigi elestirel bakis Nicolai Hartmann'in da istli kapall olarak belirt-
tigi gibi ustaca diizenlenmis bir karsi saldiridan baska birsey degildir.
«Eski sistemler, sistemlerin zaafini, bunlarin tenkit karsisinda yikili-
sini pek erken gostermis bulunan birer misaldi. Bu vaziyet karsisinda
tenkit silahini bizzat ele almaktan baska ne yapilabilirdi.» (1) diyen
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Hartmann'in bilimleri bilim disi bir fenomen anlayisiyla elestirmeye
girisen Husserl’'e sahip gikmasina hayret etmemek gerekir.

Elestiri karsisinda yikilan son sistemin Hegel'cilik oldugunu ha-
tirlayacak olursak, bu cokisiin sistemlilikten degil Hegel idealizminin
ozindeki yanlistan ileri geldigi ¢ok acik olarak gdrilecektir. Bu du-
rumda ancak realiteyi yanlis degerlendiren bir sistemin ¢okisinden
soz edilebilir. Boyle bir sistemin zaafini bitiin sistemlere ve giderek
marksizme yamamaya kalkmak bir art niyetten baska bir sey degildir.

Cagdas idealizmin ayakta kalabilmek igin kendisini yenilemek
yolunda basvurdugu bir baska taktik ise, burjuvazinin sinifsal cikarla-
rinin korunmasina yarayacak olan karamsarlik ve pasifizme dayali dav-
ranig Onerilerini duygusal bir bigimde yiginlara asilamak cabasi ola-
rak ortaya cikmaktadir. Bireyi ve onun yasanmis deneylerini tarihten
kopuk bir baslangi¢ noktasi olarak ele alan bazi burjuva disunirleri
insanlik igin kuramsal bir dram yaratiyorlar ve bdylece bireyi sahte
bir yalnizhiga gommeye c¢alisiyorlardi. Falsefe bu felsefecilerin elinde
zorunlu olarak nitelik degistiriyor ve bilgi vermekten uzaklastirilarak
karamsarlik ve eylemsizlik asilayan bir gesit duygusal sistem haline
getiriliyordu. Boyle felsefeler pek dogaldir ki ilk is olarak tutarliligi
yvapaylik olarak yadsiyorlar ve bilgi veren felsefeleri kurulukla sucla-
yarak asagilamayi goérev bhiliyorlardi. Boylece idealizm, amacina uy-
gun duygular telkin eden bir gesit edebiyat haline getiriliyor, bir
yandan etkinligini sirdirirken, diger yandan rasyonel bir sekilde eles-
tirilip yipratilmaktan kurtulmus oluyordu.

Nitekim gercedi «gelecedi kemiren ve ilerledikge biiyiiyen geg-
misin daimi bir ilerlemesinden» gdren Bergson, her tlrli kavrama ve
sisteme disman oluyor, aklin donuk kavramlarinin bu akisi hicbir za-
man kavrayamayacagini, «kati bir ip iizerine gegirilen kati seylerden
akici bir siire yapilamayacaginim (2) ileri siirerek maddeyi bu akisin
bir dokintiisi olarak gériiyordu. Onun igin us-disi bir 6zii olan ger-
¢cek, ancak us-disi bir yolla, yani sezgiyle kavranabilirdi. Akla, zekdya
ve diisiinceye karsi olan Bergson'un, Nobel Edebiyat Odiili kazanmis
olan taskin ifadeli sezgi felsefesi kutsalin ve gég¢mekte olan burju-
va degerlerinin yerini doldurmaya calisiyor, béylece déniisim igeri-
sindeki kati toplumunun hayatinda bu déniisimii engelliyecek tutucu
bir rol oynamaya ydneliyordu.

Bergson felsefesinin sanat alanindaki temsilcisi olan Marcel Proust
«Filan tanididi gérmek namini verdigimiz hareket bile yari yariya fik-
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ri bir harekettir. Tanidiimiz kimse derken bu kimsenin fizik varlhigini
ona dair edindigimiz bir siiri mefhumla doldururuz ve onun yekpare
goriiniisiinde bu mefhumlarin pek biiyilkk bir hissesi vardir.» diyerek,
«gordiigiimiiz nesnelerin kendi diisiincelerimizden, kendi telakkileri-
mizden ibaret oldugunu» (3) ileri siriiyor, bdylece arkasini ddnlince
yok oluverecek bir varlik tasarimiyla, intuitionism adi altinda, Berkeley
idealizminden sonug olarak pek farkli olmayan bir gériisin temsilcili-
gini yapiyordu.

Felsefenin burjuva diisiiniirleri tarafindan bilgi vermekten uzak-
lastirilarak duygu vermeye yéneltilisinin bir baska &rnedi ise, varolus
felsefelerinin bulanik imajlara dayali siirsel ifadelerle ortaya koyduk-
lari bunalim edebiyatidir. Bizim bir dinya igerisinde bulundugumuzu,
diinyanin ise varliimiza bir gevre dinyasi olarak bagli bulundugunu,
bunun igin varh@in ancak kendi varligimizin incelenmesiyle anlasilabi-
lecedini ileri siiren Heidegger algilarimizdan bagimsiz olarak maddi
varligin bulunmadigimi soyleyen siibjektiv idealizmin bu yargisini yu-
musatiyor ve «derin i¢ sikintisi, sessiz bir sis gibi varhdn ugurumlar:-
ni kaplayarak biitiin seyleri, insanlari_ve kendimizi, genel bir farksizlik
icinde, garip bir surette eritir. iste bu ic sikintisi varolam biitiinligi
icerisinde bize gosterir.» (4) diyerek, gerek varligin, gerek insanin,
gerekse kendi benimizin kavranmasi igin i¢ sikintisini, yalmzhg:, kay-
gyt bir arag olarak kullaniyordu. Glnimiz Fransiz varolusgular tara-
findan da kullanilacak olan «3lim icin varhik», «son igin varlike» gibi
nitelemelerle ortaya koydugu firlatilmis, soyut ve tarih disi bir insan
anlayisiyla insanlik igin sahte bir dram yaratan Heidegger susli bir
tslupla bu dramin sunuculugunu ve yayiciligini yapiyordu.

Gorildiigi gibi bu yazimin dar kapsami igerisinde kisaca ele al-
digimiz birkag felsefe akimi cadimizdaki idealist cikish felsefelerin
ortak yonelis noktalarinin saptanmasina olanak vermekte ve bize ¢ag-
das burjuva dusincesini belirleyen ana o6zelligin, marksizme karsi
tepkisel bir tutum oldugunu géstermektedir. Belli bir amaci gergekles-
tirmede izledikleri yollar bakimindan farkliliklar gdstermis olmalari-
na ragmen, sisteme, tutarhliga, kurama ve bilimsel disilinceye kar-
s1 olmak bakimindan tam bir anlasma ve dayanisma igerisinde bu-
lunan bu felsefeler, idealizmin cagimizda felsefe yapmaktan gok bir
varolus cabasi igerisinde bulundugunu belgelemektedirler.

Ne var ki, ince kurnazliklarla her turli yaniltici kaliba girebilen
idealizm, drneklerimizde de goriildigiu gibi zaman zaman kendini gizle-
meyi basararak yeni bir felsefeymis gibi ortaya ¢ikmakta ve zihinleri
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bulandirmaktan geri kalmamaktadir. Ozellikle 'marksizmin karsisina
konulan fenomenoloji ve felsefi antropoloji‘nin aslinda birer idealizm
olduklarinin ortaya konmasi, «izm» lere karsi olduklarini soyleyen bu
gérislerin samimiyetsizliklerinin aciga cikmasi bakimindan yararli ola-
caktir. Ozellikle Tiirkiye'de sdzii edilen bu felsefe akimlarinin hala
yandas bulabilmesi ve bazi Universitelerimizde fenomenolojiye ve fel-
sefi antropolojiye dayali bir felsefe egitiminin yapilmasi bu felsefe-
lerin elestirilmesini ve gercek amaglarinin sergilenmesini daha da
anlamh kilmaktadir.

Cagimizda gercekligi aciklama cabasi bakimindan felsefe den-
meye hak kazanan tek ydnelis diyalektik materyalizm’dir ve bilim-
lerle birlikte, onlardan alip onlara vererek tam bir dayanisma igeri-
sinde varhigini sirdirmekte, kisi ve toplum hayatinda etik, estetik,
varlik ve bilgi konularini igine alan biitiin kapsamiyla vazgegilmez
bir yeri bulunmaktadir. Insanin insanca yasayabilmesi, hayata bu fel-
sefenin Gnerilerine wvvarak katilmasiyla gerceklesecektir.

(1) Almanya’da yeni ontoloji cereyani, Nicolai Hartmann, Cev: Taki-
yettin Mengiisoglu, Felsefe Arkivi, Cilt: 1, Sayi: 1.

(2) Yaratici Tekdmiil, Henri Bergson, Gev: M. Sekip Tung, M.E.B.
Yayinlari ist. 1947.

(3) Swann'larin Semtinden, Marcel Proust, Gev: Y.K. Karaosmanoglu
M.E.B. Yayinlari, 1961.

(4) Metafizik Nedir, Martin Heidegger, Cev: Mazhar $evket-Suut Ke-
mal Yetkin, Diin ve Yarin Terciime Kiilliyati, Ist. 1935.
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usta

refik durbas

Ofkene avlanma, aciya alismalisin
ustan ki tdtiin rejisinde daha diin
parmaklarindan akan kanla sarmisti
umudun ve inancin yaralarini

Bu giin grevdesin, orsiine muhkem wvur
mavi gémlegin uyandirsin gokleri

Bu giin grevdesin, vidalar1 yagla
mavi gémlegdin codaltsin denizleri

&lim orucunda iste ilk vardiya
seninle yurllyor zaman, sensin umman

Onurunla bezenmis biitiin fabrika
alinterindir simdi aciy! onaran

Bu giin grevdesin, korkuya aldanma
mavi gomlegin derlesin afisleri

Bu giin grevdesin, bayramda sendika
onurunla bezenmis biitin fabrika
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Ofkene avlanma, aciya alismalisin
ustan ki dokuma tezgdhinda daha diin
damarlarindan akan kanla sarmisti
hayatin melhem tutmaz vyaralarini

Ustan ki komiir ocaklarinda daha diin
alinterinden slizmistl ictigin rizgar
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halka ulasmanin yollar ve televizyonda edebiyat
®

atilla ozkirimh

Yillardir halka inmek, halkla bitiinlesmek kavramlari tartisilir
durur. Kuskusuz bu konuyu 6z ve bicim acisindan ele almak gereki-
yor. Oz acgisindan konuya yanasildiginda, dogrudan sanat yapitinin ni-
teligiyle ilgili «sanatin gorevi» sorunuyla karsilasiriz. Bir bakima sa-
natin gbrevinin tartisilmasi, dolayli olarak halkla iliski kurulmasinin
yollarini arastirmak demektir. Elbette bu, bitiinlesmek kavraminin bi-
cimsel yaniyla, okunurlukla ilgili bir sorundur.

Ama okunurluk konusu -kimi. yaniltici sorulari da getiriyor ya-
ninda: Kimi yazarlar okunuriuk kazandiklarina goére, sug¢ aym ¢izgi-
yi tutturamayanda midir? Baska bir deyisle yapitlari satmayan yazar,
giigli bir sanatgi dedil midir yoksa? Ya da okunurluk sanat yapiti-
nin dederlendirilmesinde saglikli bir 6l¢ii madir? Eger okunurluk ko-
nusunu, ekonomik ve toplumsal gelisimden, egitimden, zamandan so-
yutlarsaniz, belki evet demek mimkin bu sorulara. Soyutlayamaya-
cadiniza gore distinmek bile gereksiz. Yine de hem kimi yanhslari
diizeltmek, hem de daha sonra ileri sirecegim kimi disiinceleri ge-
listirmek igin yukaridaki kavramlari biraz agalim.

‘Bilindigi gibi bir edebiyat yapiti iki asamada varolur: Yazilma
ve yayimlanma. Yayimlanma ise degdisik yollarla gerceklesir. S6z ge-
limi kitap olarak, bir dergide, ya da gazetede yayimlanir yapit; sah-
nelenir, radyoda seslendirilir, ya da televizyonda gdrintiilenir. Oku-
nurluk kazanmak bu kosullarin gergeklesmesiyle mimkiindir. Bunlarin
da ekonomiyle olan baglantilari agik: Varolusu geregi, isin dnce tica-
ri yanini hesaplamak zorunda olan bir yayinevi bulunmal, sonra da
bu vyayinevi pazar ekonomisinin kurallarini uygulamal, yani baski
kalitesini, reklam yoluyla duyurmayi, dagitimi saglamali.
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Bu ikinci asamada asil olan kitap haline gelme oldufuna gére,
Gteki kosullar yayillmanin sinirlarini  genigletmede etkinliklerini gos-
terirler. Ciinkii ekonomik pazarlama gegici bir satis sansi saglar. Oy-
sa baska tlr bir pazarlama daha énemli: Kitap tamitilmali, elestirilme-
li, tartisiimali, bir edebiyat olayi yaratiimah. Bu da yapitin 6nce bir
gazetede tefrika ettirilmesinden tutun &dillendirilmesine kadar apayri
bir calismay! gerektiriyor. Kamuoyunu sartlayacak bir calismayi... He-
def de su: Toplumu, pazara siiriillen kitabin, yasanilan toplumsal du-
rumun bir yansisi olduguna inandirmak. Ulastigimiz sonugtan geriye
dogru giderek nedeni yakalamaya calisalim. Satisi blyiik olgiide etki-
ledigine gdre, toplumsal isterler dogrultusunda olmak yapitin yayim-
lanma sansini da arttirici bir etken oluveriyor. Tutuklulugu konu alan
yapitlarin gogalivermesi buna bir &rnek.

Egitim de toplumsal durum iginde ele alinmasi gereken bir bag-
ka etken. Ustelik gok yénli. Diyelim en alt basama@i okur-yazarlik,
en Ust basamagi da bilinglenme. Bilinglenme kavrami iginde yer alan
begeni diizeyi ise okur topluluklarinin niteligini belirliyor, okuma alis-
kanhigin1 besliyor.

$imdi sdyle bir soru geliyor akla: Egitim ve ogretim kurumlari-
miz okuma sevgisi ve aliskanhi@ verecek, belirli bir begeni duzeyi
kazandiracak yeterlikte midir? Cok cignenmis bir sakizdir bunun ce-
vabi: Egitim ve &gretim programi engeldir buna. Okullarimizda ¢ag
digi bir edebiyat &gretimi ydritilmektedir. Iste bu noktada dergi, ga-
zete, radyo, televizyon gibi kamuoyu itetisim araglarinin énemi ortaya
cikiyor (). Ozellikle de radyo' ve te[evi{yonun...

Cinkd, hangi nitelikte olurlarsa olsunlar, gazete ve dergiler ozel
bir amaca yéneliktirler, 6zel bir amagla bagimlidirlar. S6z gelimi bir
disiincenin, bir gériisiin savunucusudurlar;. belli bir toplulugun soz-
clsudurler. En 6nemlisi bir, ya da birkag kisinin malidirlar. Oysa
radyo ve televizyonun gdrevleri yasalarla belirlenmistir ve kamu ma-
hidirlar. Bu yasalar, 12 Mart'tan sonra siinnet de edilmis olsalar ka-
mu vyararini gbzetimeyi sart kosarlar.

(®*) Kimi &rnekler ters anlamalara yol agabilecedi icin, amacimin, belli
nitelikteki yapitlarin degerini tartismak olmadigini agiklamaliyim.
Bu ayn bir konudur. Ustelik bana gére sanat yapitlari, niteligi
acisindan, su yirmi iki ayar, su on sekiz ayar diyebileceginiz,
hammaddesi altin nesneler degildirler. Ama niceliksel agidan
tipki altin gibidirler. Degerleri (tabif niceliksel) kimi kosullara
bagl olarak diiser, ya da yikselir.
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Cokga yazilip ¢izilmis bir konu oldugundan radyo ve televizyo-
nun toplumu editme gorevi Uzerinde durmak vyararsiz. Yalmz sokak-
taki vatandastan yoneticilere kadar herkesin birlestigi su disincenin
altini gizelim: Radyo ve televizyon programlari editsel ama¢ 6n plan-
da tutularak hazirlanmalidir.

Degisik egitim alanlarini kapsayan bir amag bu. Bizi ilgilendi-
rense edebiyat. Sorumuz da su: TRT, edebiyat yapitinin halkga be-
nimsenmesine ve okunurluk kazanmasina, bir baska deyisle, sanatgi-
nin halkla iliski kurmasina ne &lglide katkrda bulunmaktadir? Bu
gorevini yerine 'getirebilmekte midir?

Konuyu biraz daha simrlayip, etkinligini de diistinerek, sorunun
cevabim TV agisindan verecedim: Hayir. Yapimdan yonetime kadar
yanlis bir yol tutulmaktadir da ondan. Siralayalim nedenlerini.

ilki, giderek en &nemlisi, TV'deki edebiyata iliskin programlarin
tipki edebiyat dergileri gibi sinirh bir topluluga seslenmesidir. Soz
gelimi metin, sanki bir dergide yayimlanmak igin yazilmakta, prog-
rami dedisik simiflardan, dedisik egitime sahip kisilerin izledigi di-
siinlilmemektedir. Televizyonun degisik siniflarin insanlarinin  ister-
lerini ayni anda karsilayamayacad: savi miizik programlari igin ge-
gerli olabilir, ama bu, edebiyata iliskin programlar igin ileri sirile-
mez. Terimlerle, kavramlarla yiklu bir dil, edebiyat incelemesinin di-
li, bir tanitma programinin dili “olamaz. Sanki amag¢ halka edebiyati
sevdirmek dedil, onu edebiyattan tzaklastirmak, edebiyati belirli bir
toplulugun mali haline getirmektir. Oysa ,bir sanatginin, ozellikle bir
sairin tanitildii programlarda, sanati /tzerine soylenenler, birakin ede-
biyata uzak seyirciyi, ortalama bir dergi okuyucusunun bile anlayama-
yacag! tirden.

Halkin anlayamayacadini sdyleyerek halki kiigimsedigim soyle-.
necek. Oysa bu televizyon programcilarinin tutumudur. Gelismis bir
televizyon sanayiinin, dig pazarlari da g6z oniinde tutarak klasik ya-
pitlari gérintiiledigi dizi filmler yorum, ya da aciklama gerektirme-
yecek kadar yalin, ama guzel bir bicimde hazirtanmiglardir. Oysa bi-
zim TV'ciler seyirciyi adam yerine koymadiklarindan, sdziimona an-
lasilirh@ saglamak igin usandirici tekrarlarla dolu bir yorum ekle-
yip dizileri seyredilmez kilmiglardir.

Bir yapimcinin metnine dayanmayan programlar igin de aym
sey soz konusudur. Tek olumlu degisiklik programin bir sdylesi bi-
giminde siirdiirilmesidir. Ama TV yéneticilerinde her alanda gori-
len sakat bir tutum, baska yanlislarla da birlesince program ama-
cina ulasamamaktadir. Tarafsiz gdrinme cabasidir bu. Boylesi prog-
ramlarda diinya gorisleri karsit kisilerin bulunmasina ozellikle dik-
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kat edilmekte, sag ve sol dislincelere sahip kigiler bir araya getiri-
lerek bir tartisma ortami yaratilmak istenmektedir. Bu tutumun yan-
lish@ bir yana, boyle bir tutuma yol agan art dislincenin siyasal
kaygulardan dogmasi yodneticiler icin acinacak bir durumdur. Sézde
tarafsizligin kaniti sanilmaktadir bu tutum. Sanat ve edebiyat tartig-
malarinda sag disince bilinen bir, iki ad tarafindan temsil edilmek-
tedir hep. Sanat Qriinine, sanatin kendi &lgllerinin disinda, siyasal
olgiilerle yanasiimaktadir bdylece. Sonugta konusmacilar, istemese-
ler de bdyle bir tavir takinmak zorunda kalmakta, bir bakima daha
isin basinda onyargili davranmaktadirlar. Bu arada ele alinan yapit
guriltiye gitmektedir.

idare-i maslahatgilik diyebilecegimiz bu tutum baska yakisiksiz
durumlara da yol agmaktadir. Yakisiksiz da degil, girkin gorintilere.
Soz gelimi, sahnelenmis (lstelik de devletin tiyatrosunda), yasalara
aykiri ‘bulunmamis bir oyunun kimi bélimleri, TV ydneticilerince sa-
kincali bulunarak sansiir edilmektedir. Oyuncularin agizlar acgilip ka-
panmakta, ama ses cikmamaktadir bu agizlardan Siyasal riizgarlara
bagl bir sansiir anlayisina, bir «Sacide» oyunu kurban edilebilmek-
tedir boylece. Bu tlir bir davranisin siyasal istismar konusu olmamak
igin benimsendigi, bitiini gdstermemektense, zaten ne oldudu an-
lasilan konusmalar: silerek bir seyler vermenin daha dodru olacagini
soylemek savunma degildir. Agda reklamlarina varincaya kadar, so-
zimona i¢ giciklayic sesleri, bayagi gorintileri sakincali bulmayan
TV vyoneticilerinin sanat yapiti karsisinda - takindiklari bu tutum ba-
gislanamaz.

Sanata ve sanatciya karsi bu saygisizlik, bir baska bigimde, bas-
tansavmacilik olarak da karsimiza gikmaktadir. Bunun da en tipik
o6rnedi anma programlaridir. TV programcilari sanata ve edebiyata kar-
s Oylesine kayitsizdirlar ki, bir sanatginin 6limiinde fenersiz yaka-
lanmaktadirlar. Neyse ki Haber Merkezi iyi galismaktadir da bu &li-
mii bir, iki gérintiiyle iletmektedir. Ama genel olarak anma program-
lari gelisigiizeldir. Kimin, nicin anildigi belli olmadi@ gibi, anilanlara
da kiyilmaktadir. Bir Sait Faik’i, bir Mevldna'yi anma programlari
gerceklestirilebildigine gdre, TV'nin bu alanda belirli bir program ga-
hismasi olmadigi, konunun iyi niyetli bir, iki program yapimcisinin
insafina birakildigi aciktir.

Oysa yazinin girisinde soziinii ettigimiz olumsuz kosullari orta-
dan kaldirmak, belli bir gelisim siirecinde kdseye sikistirilmis Tirk
sanatgisinin halkryla iligki kurmasini, okunurluk kazanmasini sagla-
mak, etkin bir iletisim ve egitim araci olan televizyonun, uygulamada
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dteki ylzleriyle siraladigimiz amaclar dogrultusunda kullaniimasiyla
mimkin.

Ustelik, ne yapilabilir sorusunun karsiligi basit; yeni program
dnerilerine de gerek yok. Elestirdigim ornekler, neyin yapilmamasi
gerektigini gosteriyor. Ozellikle vurgulamak istedigim bir sey var yal-
niz: Tanitma programlarinda araci kesinlikle kaldiriimali. Yasayan bir
sanatgl konu alinmissa, kendini ve sanatini kendisi anlatmali. Kimi
sorular yéneltilecekse, bir sdylesi havasina girilmeli. Ama dogal bir
soylesi, yapmacik degil.

«Kitaplar ve Dusiinceler» de bigimsel tarafsizliktan, konusmaci
olarak hep aymi kisilerin yer almasindan vaz gecilmeli. Bu tutum,
programin adina ters dismektedir her seyden &nce. Kitabindan s0z
edilen yazar, hi¢ dedilse gérintii olarak programa katilmal. Kitapgi-
larla, okurlarla, baska yazarlarla yapilmis kicik kiglk rdportajlara
yer vermeli.

Yine de bitiin bunlarin 6tesinde, TV yoneticilerinin, dnce konu-
nun &nemini kavramalari, sézciiklerle cok glizel ortaya koyduklan
ama pek de uygulayamadiklar ylice amaglar dogrultusunda ciddi bir
program planlamasi ve calismasi yapmalari gerekmektedir.
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68 mayis'indan sonra sartre
e

francois george‘dan ceviren : bertan onaran

Sartre'in VIII. ve IX. ciltlerini yayimladigi «Durumlar» aslinda bi-
zim, on yildir, yani 68 Oncesi ve sonrasinda yasadigimiz «durum-
lary dir. 68 Mayis'indan o6nce, sol, Gncelikle Vietnam savasina karsi
savagmaktadir. Yurtici durum bir yerde tikanip kalmis gibidir. Hemen
herkes (animsar misiniz?): bundan bdyle devrim falan olmaz, geng-
lik siyasetten koptu, demektedir.

Gengligin 1964°de soka@ga inmemesi, Sartre’a, ancak simiflar ara-
st antlasmanin gelecedini parlak goren «gercekgilikn in goklere gikaril-
masi igin yeterli bir neden gibi gelmemektedir. Gengligin gorunisteki
«siyaset digth@», siyasal sorunlarin derinlemesine bilincine varisla
atbasi gitmektedir. Vietnam halkinin -giristigi kavga da zaten w«olabi-
lecegin simirlanini  genisletecek», kavgaya girismeye cesaret edildigi
an, yenilmez sanilan bir gergeklige karsi durulabilecedini biitin diin-
yaya gosterecektir.

Ayrica, 68 Mayis'indan 6nce, bir de Gaulle vardir. Amerikan
savas suclarini yargilamak (izere kurulan Russell Mahkemesi‘nin Fran-
sa'da toplanmasina izin vermesini isteyen Sartre’a sdyle demektedir:
«Hak ve adalet dagitiminin Devlet isi oldugunu size ben dgretecek de-
gilim...» Siyasal gliciin diisincesi budur. U¢ yil sonraysa, adalet, hal-
kin Ulkisl ve sahip ¢iktigi sey haline gelecektir. Sartre, Fouquiéres-lés-
Lens'deki kémiir madenlerinde on sekiz isginin 6limiinden sonra ku-
rulan halk mahkemesine baskanlik etmektedir. Varilan ilk sonug: «lis-
veren-Devlet suglu goriilmiistiir...»

Diisiincenin, ya da dogrunun giicli, olusan gergeklikle, yani ta-
rihle sucortaklii etmesindedir. Tarihin &niinde biraz zaman vardir.
68 Mayis'inda, diisiinceyle eylem bir noktada bulusur. Béylece, aydi-
nin gorevi de degisir.

Din, Sartre, toplumun rahatsiz bilinci, mutsuz bilincidir, sémii-
rilenlere aykiri gelmekte, egemen siniflarcaysa hain diye nitelendiril-
mektedir. Kimseden vekillik belgesi almadan, &zel konumundan ya-
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rarlanarak, tek basina, evrensel'i, dodru‘yu ve ozgiirlik'i savunmak-
tadir. Siyasal gii¢ igin, can sikici, ama varhgini dogrudan dogruya teh-
likeye diisirmeyen, kolu kanadi bagh bir giigtiir. De Gaulle, Sartre‘a:
«Sayin Ustadim...» demektedir. Genel bir ozglrlesme girisimi gelis-
tigi, gergeklik icerisinde bir «ikili giig» kuruldugu, dogru toplumsal
yasama somut bir gii¢ halinde geri geldigi zaman, aydinin eskisi gi-
bi kalmasi olanaksizdir, kendisini belirleyen geligmelerin disina ta-
sacaktir, Hattd, Sartre’in 1970'de «Evrensel Budala» da (derginin adi
da tam o giine gdredir) dedigi gibi, aydin kendini ortadan kaldir-
mahdir.

Sartre’in o giine dek savunduklarindan ayn olan bu en son ay-
din gbrevi, hi¢ kuskusuz yasanan olayla agiklanir, ama sonradan, gok
genis siyasal sonuglar dogurmustur. Sartre’a gore, Lenin’in kirk cilt-
lik yapitlarinin kitleler igin bir baski araci oldugunu soylemek dogru
olur. Bu yiizden de, kiigiik kentsoylu aydinlarin isgi sinifina «kendi
simfimin bilincini» asilamalari gerektigini savunan geleneksel Marx’'ci,
dzellikle de Lenin‘ci kavram kaldirihp atilmistir. «Bilenler» le «yapan-
lar», kuramla kilgi (uygulama), kafayla tutku arasindaki ayrima son
vermek gerekmektedir.

Sartre'n daha 6nce de pek cok kez saldirdign Universite gibi,
Parti de «elde edilmis bir bilginin dagitimeisi» olarak ¢ikmaktadir kar-
simiza. Sartre’a gore, Parti‘nin diiglincesi, orgitin{ yansitan bir ay-
nadir. «insan, yamisina gdre diisiiniirs ve ister istemez gergeklikten
uzaklasir. Dogru diisiince, apansiz, dolaysiz disiincedir, «kaynagmis in-
san toplulugununy distncesidir.

Bastille hapisanesini basan, yollara barikatlar kuran, fabrikalari
ele gegiren hep topluluktur. Bu topluluk, giristigi eylemin Oznesidir.
ama yalnizca eylemin: ona bir anlam vermeye daha &teye gdtiirmeye
kalktiginiz an, isler karismaktadir. Kiigiik insan toplulugu kendini ayak-
ta tutmaya calistigi oranda, kurumlasarak bozulmaktadir. Kaynasmis
insan toplulugunda, gercekten ortak bir 6znellik vardir. Bireyler, distan
gelen bir diirtiiyle (fabrikadaki isciler, televizyon seyircileri, metro
yolcular, lise ogrencileri falan gibi) ayni kategoryaya, ayni «dizi»
ye konduklar igin dedil, hem onlar dile getiren, hem de kendilerini
gerceklestirdikleri bir eyleme giristikleri icin, en sahici anlamiyla ay-
nidirlar.

Ancak: tarihin bu yiice aninin digsinda, toplu 6zne yoktur. Ayri-
ca sunu da belirtelim ki, Sartre, Mallarmé ve Kierkegaard listiine yaz-
digi son derece giizel denemelerde, eski &zne diisiincesini sirdir-
mektedir: ©zne, hi¢ bir yaniyla nesnel degildir, o bir olumsuzluk bi-
ciminde belirlenir, bir «varlik kusuru» dur, ya da «gaz kacagm» dir.
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Sartre, Flaubert'i «nesne» (konu) diye aldiginda, somut bir &znelligi
incelemektedir; bu &znellik, hi¢ kuskusuz, genel tarih iginde yer alan,
dzel yasam 6ykislyle anlasilacaktir; dolayisiyla, Marx‘ciligin ve ruh-
gozimlemesinin getirecegi «agiklamalarnsla dogrulanabilir —ama yine
de bitliniyle onlara indirgenemez. Bir yasam, yasanan bir sey olu-
suyla, her zaman, kendisi hakkinda bilinip sdylenebileceklerin Gtesine
tasar. Sartre, oOzellikle Kierkegaard konusunda, Hegel'i asmaya cali-
san bir bireysel-evrensel diyalektiginin ilk adimlarini atar. Cinki oz-
nenin hi¢ bir seye indirgenemeyen ve unutulagelen bu tekilliginin ta-
rihe girisini kutlamak zorundayizdir.

Bu da bizi, aslina bakarsaniz hi¢ bir zaman uzaklasmadigimiz si-
yasete dondiriir yeniden. Hegel nasil «Zihnin Goriingileri Ustiine»
adli yapitinda Fransiz Devrimi’nin bagarisizligini agikliyorsa, Sartre da,
«Diyalektik Aklin Elestirisi» nde, bolsevik devriminin basarisiziigini yo-
rumlamaktadir. ikisi de somut evrensel'in ancak eski topluma karsi
girisilen kavgada, gegici bir siire varolabilecegini ve egemenlidinin son-
radan ister istemez asindigini gostermislerdir. Her seyden &nce bir
nesneler derlemesi (bir «dizin) olan ve hep oyle kalan bir toplumsal
sinif, hi¢ bir zaman: «ben» diyemez. Dolayisiyla, ister istemez birileri
cikar onun adina konusur: tekil, ¢ogulun, evrenselin yerini alir, ve
ihanet baslar. Bir an igin herkese agilmig olan tarih, yeniden birkag
kisinin 6zel mali haline gelir. Toplum, bir an igin saydamlasmisken,
yeniden kipirtisizhga ve digsalliga diiser. Yeniden oteki varhigin, ya
da Sartre'in (Cekoslovak aydinlarinin yazilarindan derlenmis bir giil-
desteye yazdidi onsdzde) «Soguktan Gelen Toplumculuk» u anistirarak
dedidi gibi, Nesne'nin giicii altinda titremeye baslar. Ozel islev, ya-
ni egemenlik, devrimin atesli dénemlerinde sadda solda gezindikten
sonra, surecin bitiminde, kaginilmaz bir bicimde gelir bir bireyde yu-
valanir. «Devlet, benim» ya da: «Parti, ben’im»: bu, isin mantigi ge-
regi, dis birligin egemen oldugu son an'dir. Toplumun birligi ve dog-
rusu (hem de uzun yillar igin) ortaklasa eylemde paylasilmaktan ¢i-
kar; bundan béyle ikisi de bir Stalin, ya da Mao’nun tekelinde olacak,
ve halk kitlelerine 6zdeslesmekten, ya da yabancilasmaktan baska care
kalmayacaktir.

68 Mayis’i, Sartre’in dizi-kiiglik insan toplulugu diyalektigini sa-
sirttigi bir bicimde simgelemistir. Nesnelerden olusmus bir halk, yaz-
gisina sahip ¢ikmayi denemistir. 68 Mayisi, ayrica, Stalin mantigini
da asmaya calismistir. Sartre’la «ll Manifesto», arasindaki catismaya
anlam kazandiran da budur zaten. «ll Manifesto» kendini bu mantiktan
kurtarmakla, Sartre'in Togliatti'ye duydugu saygiyi aciga vurarak «par-
tilerin en akilhsi» dedigi italyan Komiinist Partisi'nin elde ettigi belli
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bir bilgiden yararlanmistir. Rossana Rossanda’nin baslattidi hareket,
béylece, devirmei parti sorununu somut olarak ortaya getirmis oldu;
Fransa'daysa, bu ydndeki biitin cabalar igleracisi bir basarisizlikla
sonuglanmistir. Bununla birlikte, «solcu» bir parti, bizde de, bir gin
icinde yiiz bini askin savasci bulabilir...

Ama tarihin bu pazar ck&ditcilarinin udradiklar basarisizlik biz-
leri umutsuzluga disiirmemelidir. Cilinki, Sartre’in dedigi gibi Parti,
her seyden 6nce kendisini siirdiirecek &rgiti kurdugundan bir kurum
oldugundan ister istemez tutuculuga saplaninca, insanlar, araliksiz
olarak partilesme egilimiyle savasan devrimci bir partinin disini gor-
meye baslamaktadirlar. Felsefe terimleriyle soylersek, partinin 6&zi,
varolmamasini igermektedir. Kisacasi: devrimci parti olamaz.

Ee, 6yleyse, sonunda bizleri yine digardan, bu kez kér yasalan
olmaktan cikarilmis yasalar uyarinca yénetilmek durumunda birakacak
bir devrim yapmanin yarari ne? Sartre, bugiin artik sirf yemek-igmek
-barinmak gibi temel gereksinimler igin degil, yabancilasmaya, &gren-
ci, ybnetici, ya da isgi, hi¢ bir zaman 6zne olamadidimiz, hep nes-
ne olarak kaldidimiz bir topluma baskaldirdi@imizi belirtiyor. Sonun-
da Nesne'nin, ve Sartre’in Cekoslovakya'dan séz ederken kullandigi
terimle Nesne-adamlarin isbasina gelmesine yol agacaksa, ayaklan-
mak neye yarar? Sartre’in dedigine gbre, insanin nesnelestirilmesinin
«Verem iiretimi yavasiatirn gibi propaganda formiilleriyle dile geldigi
kalemefendileri toplumculugu, gergekten de «Silikoz (toz hastahigr)
iiretimi hizlandinre diyen sermayeci dizenden daha iyi mi bir diinya
gatirmektedir insanlara? insanoglu, kisacik anlarin disinda, bu yaz-
gidan kurtulamayacaksa, oturup yapisal insanbilimle (anthropologie
structurale’le) ugrasmak en iyisidir.

Oysa, oturup bir ddkiim yaparsak, sonug¢ hi¢ de bu kadar olum-
suz degildir. Kisa zaman dilimi igerisinde, yapay olarak ayakta tu-
tulan kigiik isletme sahibi kentsoylu sinifla, tekelci biiyik sermaye
arasindaki celisme durumu askida birakmaktadir. Ozellikle gencler,
yillardir hayal kinkhgina ugramis, kopeksi, glicsiiz diye gdstermek “is-
tenen, her yandan tuzaga disiriilmeye galisilan, ama biitiin bunlara kar-
sin acikgdrisliiliiklerini yitirmeyen gencler var elimizde, iginde vya-
sadi@imiz toplum onlara bir yer vermekten kaginmakta, verdigi yer-
leriyse, gencgler kabul edememektedir.

Belki de, ancak kendi aracilifiyla anlasilabilecek bir cada gir-
mekteyiz. Belki de elimizde, tarihin akisindan, 68 Mayis'indan beri
dipten gelen bir dalga halinde biitiin kurumlari zangir zangir titreten
itisle; su «hem belirsiz, hem giglin, hem karisik, hem yadsinmaz,
her yerde karsimiza ¢ikan, ama «kuramlastirilmasi», «dizgelestirilme-

54



si olanaksiz» diisiinceden, hig bir diisiiniiriin, hi¢ bir bireyse! 6znenin
yakalayamadigi kiclik topluluk diisiincesinden bagka tutamak yok.
Belki de artik, eski felsefeninkinden, Descartes’in kentsoylu diinya-
nin kurulus yillarinda kotarip dnimuze cikarttigi felsefeninkinden ayri,
ruhgbziimlemesinin de zaten bizi kaldinp atmaya zorladigi 6zne kav-
raminin yerine bir yenisini bulmak gerek.

Belki de de Gaulle &ldii. Belki de simdiden siyasetin yani giig-
ler ayriminin Gtesindeyiz. Sartre su noktaya israrla parmak basiyor:
bugiin insanlar kendi &zel yasamlari (zerinde giic sahibi olmak isti-
yorlar. Siyasal gliciin Parti kanaliyla ele gecirilmesi kuraminin yeri-
ne, her insanin, Otekilerle el ele tutusarak, kendi Ozel yasami (ze-
rinde etkili olmasi kuraminin gegirilmesi gerekiyor. Parti, kentsoylu
simif Orgltl karsisinda isgi sinifinin érglitl oldugu igin, kendisini Dev-
let'e benzer bicimde kurmakta: eh, sonunda Devlet'le 6zdes olup ¢ik-
masina sasmamak gerek elbet. Devrimin, hilkiimet darbesiyle uzaktan
~yakindan ilgisi olmamalidir. O, her anlik eylemin, iginde, temelinde
vardir, ve daha simdiden «yasami degistirme» ye izin vermektedir.

Bu durumda, Ozne-Parti'yi kutsallastiracak yerde, Tek'in gele-
neksel zorbaligina karsilik, tarihsel &znelerin ¢okluduna saygi gdster-
mek gerekir. Bu acidan ele alindiginda, kadinlarin hak ve o6zgirlikleri
ugrunda giristikleri hareket 6zel bir anlam ve 6nem kazanmaktadir:
bilmem kag¢ ylzyildir gerek Parti, gerekse Kilise tarafindan horlanan,
alaya alinan kadinlar, kendi yasamlari ve vicutlar Gizerinde etkili ola-
bilme hakkindan, 6zne olabilme hakkindan baska bir sey mi istiyorlar?

Bu tepeden tirnaga yeni durumlarda, aydin, daha dogrusu fel-
sefeci kendini ortadan kaldirmiyor. Ama seriivene ayricaliksiz katil-
mak istiyor. Hani Marx‘in deyisiyle, nceden, nerden gelip nereye git-
tigi kestirilemeyen bir serlvendir bu. «Sézciiklers in sonunda, ken-
disi igin: «biitiin insanlar kadar degerli, her birinin degeri kendisinin-
ki kadar olan bir insan» diyen Sartre, hic degilse bundan sonra insan-
oglunu, bitin insanlan &zgiirliide kavusturmak Ulzere, Renault fabri-
kalarinda, ya da baska yerlerde kavga verenlerden biri olmak iste-
mektedir.

Ama sesine kulak verenlerin biyiik cogunlugu igin, dzellikle, tam
bir cocuksulukla kendi kendilerine, cagdas felsefecilerin en (inlisi-
niin neden «hep aym yanda» oldudunu soranlar icin (Albay Bigeard'in
«Cezayir Savasi» adi yapitindan alinmistir bu sbz), keske susturabil-
sek diye heveslenenler icin Sartre, «en ‘talihsizlerin bakis agisini» top-
luma doéniik en dogru bakis acisi saymis, kendini halkin davasina ada-
mis olan ve yeni mutlak¢iliga karsi giristigi kavgasi tarih tarafindan
Voltaire‘inkine benzetilecek kigsidir, éyle kalacaktir.



iki dortliik
L

turgay gonencg

Dékilen kan yasanan o6lUmi onfar gilim
Kutluyorlar kanda acmis giillerle
Goguslerindeki o incelik gil degil 6lim

ve cighk cighga donilisecek beslendigi gercede

2.

Dismeye goérsin olimin ylzi bir irmagin suyuna

* Yikilir birden kesin sanilan yasasi doganin
Siriklemez kahbece vurulmus gdvdeleri basar bagrina
ve yolalir géde dogru sevginin: inancin kalyonunda
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cagdas
amerikan siiri

5 BEAT GENERATION OZANI

¢evirenler:

ferit edgl - orhan duru

Poetika (Ginsberg/Ferlinghetti/Gary Snyder)
How! (Ginsberg/Cev. O. Duru, F. Edgi)

O (Ferlinghetti/Cev. O. Duru, F. Edgii)

Mahpusane Siirlerinden (Kaufman}

Bir Peyotl Sarsintisinin Ardindan Cocuk (McClure)
Gecenin igindeki Sesler (Wieners)

@i s e
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1. poetika

Akademiler icin: Kendini bilmez bir yigin cahil, korkak
ve cansikict herif siire saldiriyor. Siirin nasil yaratildigini
bilmeden. Bu zirtapozlar bir siirle karsilassalar bunun farkin-
da bile olmayacaklar. Ve gipeglindiiz irzina gececekler onun.

Politikacilar icin: Benim siirim, meleksel gilginliklardir.
Tamam mi? Kimin kime ates etmesi gerektigi konusundaki
materyalist 6nermelerle higbir ilgisi yoktur siirimin. Birey,
dis glcinin gizleri, bir baska deyisle, kosullara sigmayan
can, boylesi bilinglilikler icin satilik degildir...

Evren yepyeni bir cicektir.
Ve Amerika kesfedilecektir...

Allen Ginsberg

Beat Generation‘inin yavrulari bana soyle dediler:
""Hem beat olup hem de bagimli olamazsin.”

Dogru, pek dogru adamim!

Dogrudur W.S. Burroughs‘un bir kez, “'Yalnizca éliiler
ve esrarla kafayr bulanlar hicbir seye aldirmazlar. Bunlar
anlasilmaz kisilerdir” dedigi.

Ama ben bunlardan degilim. Higbiri degilim. iste boyle
adamim.
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Tim Beat Generation’in varoluscu oldugu hikayesi dort
dolarlik bir sebze parcasi gibi sahtedir.

Sartre, aldirir. Ve her zaman bagimli olmak gerektir
diye bagirarak dolanir ortalikta. “Bagimlilik” onun en sevdigi
kufirlerden biridir.

Bagimli olmamak dislincesine ve Beat Generation
sanatina katila katila gulerdi hazret. Garanti. Ben de ayni
seyi yapardim dogrusu.

Ve cagdas siirin kar adami Ginsberg de belki ayni Iaf-
lari sdyleyecektir. Yalnizca ol bagimh degildir yavrular.

Beat Generation'inin perukali nihilizmi dogal sonucuna
ulasirsa, yaratici sanatginin 6limi anlamina gelecektir bu.
Sanatginin bag-siz olusu ise, bir cesit kendi kendini &ldir-
mesi ve ayni nihilizmin bulanik bir baska turidiir ve de baska
bir sey dedildir.

Ferlinghetti

Ozan, kendi dilinin igsel giicliligiinin tim bir duyar-
ligina sahip olmalidir— nabizsal; soluksal, girtlaksal, bu-
runsal ve dissell Bir kulak, hir yiz ve bir karin.

Ozanin kendi biling-altindakini bilmesi gerekir ve or-
daki kisileri karsilastirma ydntemlerini.

Konfigyls‘lin dedigi gibi, agaclarin, kuslarin, ciceklerin
adini bilmesi gerekir Ozanin. Bu bilgilerden, bu *’bedenin,
s0zln ve canin” alistirmalarindan siir bir bicim alir, dzgiirce.

Bizim simdi, “yeni bicimler’” pesinde kostugumuzu
sananlar var. Aldaniyorlar. Bizim ihtiyacimiz yepyeni bir
yaklasimdir. Bicim de, bu yaklasimin icindedir.

Onu da yeniden ele aliyoruz.
Nicin boyle?

Cinki gelecek bugiine bakarak gériilemez. Ve oyle
saniyorum ki, insanhk bir baska seye dogru ilerliyor.

Gary Snyder
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2. allen ginsberg

1926 dogumlu.

~ Lirik ozan ve ogretmen Louis Ginsberg'in oglu. Giiney Amerika’
da, Asya‘’da, Avrupa'da sayisiz yolculuklar yapti.

1956'da yayimladigi Howl. (Uluma) ile iine kavustu. Sonra, Kad-
dish’i ve Empty Mirror'u dodurdu. (1961.) Beat Generation’un s0z-
cusl gibi bir sey.

Bu kusagin sanatgilari iginden ilkin o, uyusturucular konusunda
tabuya ve yasalara karsi gikti. (Diger ozan kardesleri gibi de bu ylz-
den bir stre kodeste gecirdi glinlerini.)

CIGLIK |
Carl Solomon‘a
Gordim bizim kusagin en biyik kafalarinin ¢ilginlikla
yikildigini isterik, c¢iplak, acliktan geberdigini
zenci sokaklarda sabaha karsi kizgin birkag metelik pesinde
suriklendiklerini,
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gecenin makinasinda yildizli dinamo ile eski cennetsel iliski
icin yanip tutusan melek kafali inanchlar

ki yoksulluk ve pacavralar ve yorgun icine kacmis gozleriyle
kentlerin Gstlinde ylizen ucuz odalarin doga-ustl
karanliginda ayaga kalkip cigara tittlirerek caza dalip
gidenler,

Tanri'nin cennetinde beyinlerini cirilgiplak ortaya koyanlar
ve aydinlanmis damlarin istiinde miislimanligin el
yordamiyla yiriyen meleklerini gérenler,

Arkansas ve Blake'si trajedyalari sanrilastiran soguk isil
1sil gozleriyle savas burslulari arasinda (niversitelerden

gecenler,

cilginlhik ve kafatasi pencerelerinin Ustiine acik-sacik siirler
yayinladiklari i¢in akademilerden kiglarina tekmeyi
yiyenler,

don gomlek tirassiz odalari dolduranlar paralarini ¢ép
tenekelerinde yakanlar ve duvarlardan tedhise kulak
verenler,

Laredo’dan New York’a ddnerken apisaralarinda bir bag
marihuana kacirdiklarindan otirt: deligi boylayanlar,

ucuz otellerde ates yiyenler ve Paradise Alley'de neft
icenler, 6lim, her gece gdvdelerini arafta birakanlar,
duslerle, uyusturucularia, uyandiran karabasanlarla, alkol,

malafa ve bitmeyen ciftlesmelerle

urperen bulutlarin kér anlatilmaz caddeleri ve Kanada ve
Paterson kutuplarina dogru sicrayan aradaki zamanin
devinimsiz dinyasini aydinlatan aklin simsegi

salonlarin peyotl dayanismasi, arka bahce agac yesil
mezarhik safaklari, damlar Ustii sarap sarhoslugu, zevk
gezileri sirasinda c¢ekenlerin diikk&nlarinin vitrinlerinin
mahallesi g6z kirpan yesil kirmizi neonlar, giines ve
ay ve agacin Brooklyn'in kis kizil kusluk vaktindeki
titresimleri ¢Op tenekesinin ilencleri ve usun sevimli
kiral 15141,

benzedrini ¢ekip kutsal Bronx ile Battry arasinda metroya
binerek tekerleklerin ve cocuklarin giriltiisti onlari
Hayvanat Bahgesinin igreng 1siginin parlaklhiginda
beyinleri dégiik ve agizlari pasl titreyerek metrodan
indirinceye dek gidip gelenler,
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bitiin gece Bickford'un denizalti 1siginda gomili kalanlar,
disari yiizenler ve dgleden sonra bos Fugazzi'nin bira
tezgdhinda coreklenenler, hidrojen plak makinasinin
kiyamet glicii catirdisini dinleyerek oturanlar

70 saat parktan eve, evden bara, bardan Bellevue'ye
Bellevue'den miizeye, miizeden Brooklyn kopriisiine dek
hi¢ susmadan konusanlar

aydan Oteye Empire State binasinin alt pencerelerinden
tasan yangin merdivenlerinden atlayan platonik
gevezelerin yitik boligu

anilari, bastan gegenleri fikralari ve bakarak hamamci
olmalari ve hastane titremelerini ve mapuslari ve
savaslari bagirarak fisildiyarak kusarak cene calanlar

yedigiin yedigece tim bellekleri tam bir gerileme ile
bogazlanmis parildayan gozlerle, kaldirimlara atiimis
havralik et,

Atlantic City toplanti salonunun bir karanhk kartpostalini iz
dive birakip New Jersey Zen hicbir yerin otesine
yitenler

Dogu’nun terlerinden, Tanca'nin kemik gicirtisindan ve
Cin’in basagrilarindan aci cekenler Newark’in boktan
bir dayali doéseli odasinda esrarin etkisi altinda

ve ortalikta dolanip dolanip duranlar geceyarisi demiryolu
kavsaginda nereye gidecegini kendi kendilerine soranlar,
ve ardlarinda hicbir kirik kalb birakmadan cekip
gidenler,

karavagonlarda karavagonlarda karavagonlarda cigaralarini
yakanlar buyiikbaba gecede yalniz ciftliklere dogru
karli daglari asip gecerek,

Kansas'ta ayaklari altinda kosmos icgldiselce titrestigi
icin Plotinus‘e, Poe'ya, Saint Jean de la Croix'ya merak
sarip telepati, bop ve kabbal 6grenimi yapanlar,

Idaho'nun sokaklarinda tek basina ylriyenler, gorel
kizilderili melekler olan gérel kizilderili meleklerini
arayarak, S

dogaiistii kendinden gecme icinde olanlar Baltimor
parlayinca deli olduklarini sananlar,

kicik kent yagmurunun sokak isiginin ve kis geceyarisinin
etkisiyle Oklohama'nin Cinlileriyle acik arabalara
sicrayanlar,
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Houston'da caz ya da sex ya da corba arayarak bir basina
ve ac¢ geceleyenler, Amerika ve sonsuzluk Ustine
konusmak icin parlak ispanyollari izleyenler, umutsuz
bir gérev, en sonunda Afrika'ya giden bir gemiye kapagi
atanlar, :

aralarinda, Chicago ocaginda yakilmis siirlerin kilinden,
lavlardan ve mavi isci tulumlarinin gdlgesinden baska
birgsey birakmadan Meksika’nin volkanlarinda yitenler,

ve Bati kiyisinda FBI'1 sorusturarak sakalli ve kisa pantollu
buytk barisgil ve cinsel gozleri, esmer derileriyle
anlasilmaz beyannameler dagitarak yeniden ortaya
cikanlar,

kapitalizmin uyusturucu tiitiin sisini protesto icin kollarinda
cigara sondirenler,

Staten Island arabali vapurlari Wall Street ve Los Alamos’un
canavar dudikleri seslerini bastirmaya baslayinca
soyunarak, hickirarak Union Square'da siiper-komiinist
bildiriler dagitanlar,

beyazlara mahsus liselerde ve obiir iskeletlerin makinasi
karsisinda ciplak ve titriyerek yere yikilanlar,

aynasizlari boyunlarindan isiranlar, o yabanil erkek erkege
sevismelerinden ve esrar gekmekten baska hicbir suclari
olmadigl i¢in polis arabalarinda zevkten dért kose
olanlar,

metroda dizleri Ustiinde uluyanlar, ve erkekllklerlnl ve
yazdiklarini salladiklari icin damdan asagi atilanlar,

kendilerini kutsal motosikletcilere yaptiranlar ve bunun
zevk cighiklarini atanlar,

bu insancil israfillikten cosanlar ve costurulanlar, denizciler,
Atlantik ve Karaip askinin oksamalari,

giil bahgelerinde parklarin ¢imenlerinde ve mezarliklarda
onlerine gelene Ozgiirce atmiklarini sacarak sabah
aksam asilanlar,

bitmek tilkenmek bilmeyen higkiriklara ugrayanlar, isi hafife
alip eglenmeye calisirken sarisin ve ciplak bir melek
onlari palasiyla desmeye geldiginde kendilerini
gozlerinden kanli yaslar akarak bir Tirk hamaminin
halvetinde bulanlar

ask oglanlarini kaderin (i gé¢cmis yosmasina kaptiranlar,
karsit cinsli dolarin tek gozli yosmasina rahimden géz

-
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kirpan tek gézlii yosmaya ve kigi Ustinde oturmaktan
ve bir de dokumacinin dokuma tezgahindaki entellektiiel
altin sirmalari kesmekten baska bir is yapmayan o tek
gozlii yosmaya kaptiranlar, kendinden gecercesine ve
doymazcasina sevisenler ve bir birayla, bir sevgiliyle,
bir cigara paketiyle, bir mumla doyanlar, yataktan
asag! disenler ama durmayip yerde devam edenler
sabaha degin, duvarin dibinde son bacakarasinin
gorinimiyle kendinden gecenler ve bilincin son
atimindan sakinarak getirenler,

giinbatiminda titreyen milyonlarca kizin oralarini
ballayanlar, sabahlari kan canagl olup ama dogmakta
olan giinesin deligini ballamaya hazir olanlar, ahirlarda
kiclari parlayip sonenler ve gollerde g¢iplak olanlar,

binlerce ¢alinmis gece arabalariyla Colorado‘dan orospuluk
yaparak gecenler, N.C., bu siirin gizli kahramani,
yorulmaz aygir ve Denver’in Adonisi —onun kizlari
sayisiz— bos arsalarda lokantalarin gerilerinde,
sinemalarin arka siralarinda, dag tepelerinde,
magaralarda ya da yol kenarlarinda ya da sirt Ustd
yatinmlarinda hep bildigimiz siska hizmetgilerin yalniz
etek kaldirmalarinda ve o¢zellikle gizli benzin
istasyonlarinda yaptikiarina ve kasaba gegitlerindeki
ayakistii sevismelerin anilarina 'helal olsun diyenler,

genis ve pis sinemalarda sizanlar, dusler Ulkesine. girenler
ve bir cabuk Manhattan’da uyananlar, ve mahzenlerde
kalpsiz-Tokay sarabinin basagrisi ve Ucilincli Cadde'nin
celik dislerinin dehsetiyle ¢ikip sallana sallana
issizlik sigortasinin kapilarina degin siriinenler,

biitin bir gece karli doklar Ustiinde kan dolu papugclarini
sliriyerek ylriyenler, ve East River'de bugu ve esrar
dumani dolu bir odanin kapisinin acilmasini bekleyenler,

Hudson irmaginin yarlari tsttindeki kurulu apartmanlarinda
ayin savas zamanindaki mavi 1sig1 altinda biyik intihar-
dramlari yaratanlar, ve kimsenin ansiyamayacagi
baslari defne daliyla taclanacak olanlar,

diissel kuzu kapamas! yiyenler, ya da Bowery irmaklarinin
camurlu dibinde yenge¢ sindirenler,

ici sogan ve koétii miizik dolu el arabalariyla caddelerin
romansinda aglayanlar,
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gece kulliplerinde oturup kopri altinda, karanlikta
soluyanlar, cati aralarinda haplarini yapmak igin
oturduklari yerden kalkanlar,

dinbilimin portakal sandiklariyla gevrili veremli bir gdgln
altinda alevle taclanmis Harlem’in altinci katinda
okstrenler, :

biitiin gece blyusel sarkilarla sallanip yuvarlanarak birseyler
karalayanlar, sari sabahta bunlarin sagma sapan
olduklarini gorenler,

saf bitkisel bir llke dusleyip de kokmus hayvanlar ciger
yirek paga borg¢ c¢orbasi ve kaplumbaga pisirenler,

kendilerini et kamyonlarinin altina atarak bir yumurta
arayanlar, saatlerini damlardan atarak oylarini zaman
disi sonsuzluk igin verenler, ve gelecek on yil igin her
gun kafalarina calar saat diisenler,

ard arda uUc¢ kez bileklerini kesenler ama basariya ulasip
bir tirld cavlagi cekemeyenler ve en sonunda bundan
cayip . icinde yaslanip aglamakli- olacaklarini umduklari
bir antikaci diikkani aganlar,

kursun misralarinin parlamalari ve modanin gelik
glriltileriyle dolmus ve reklamecilik pustlarinin
nitro-gliserin c¢iglklari ve zeki ve korkung¢ yazi isleri
muddurlerinin zehirli gazlari-arasinda Madison Avenue’'de
gosterissiz kase elbiseleri icinde cali canli yananlar
ya da Mutlak Gergek'in sarhog arabalarinin carpip
yere yiktiklari,

Brooklyn Képrisiinden kendilerini atanlar gercekten oldu
bu belli belirsiz adimlarla uzaklasanlar ve Cin
Mahallesi'nin hortlaks! sisinde unutulanlar corba ve ara
sokaklar ve yangin arabalari, ama beles bir bira bile yok,

pencerelerinden umutsuzlukla tirki cagiranlar, metro
penceresinden diisenler, igrenc Passaic’e pat diye
girenler, zencilere saldiranlar, biitiin yol boyunca
aglayanlar, ciplak ayakla kirik sarap kadehleri (stiinde
dans edenler, 1930 Avrupa’sinin nostraljik Alman caz
gramofon plaklarini kiranlar, viskiyi bitirip keneflerde
homurdana homurdana kusanlar, kulaklarinda inlemeler
ve dev buhar didiklerinin cigliklari,

gegcmisin yollarindan asagi hizla kelle gotirir gibi arabalarini
strenler ve birbirinin Golgotha benzeri Ustiin
arabalarinda yolculuk edenler mapushane-yalmzlig
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uyaniklik ya da Birmingam’'da cazin yeniden dogusu

Benim senin onun bir Sonsuzluk goérimimiz var mi diye
yetmis-iki saatte bitiin memleketi araba ile bir bastan
bir basa dolasanlar,

Denver’e gidenler, Denver'de olenler, Denver’e donenler,
ve bosu bosuna bekleyenler, Denver’i gozleyenler ve
Denver'de kulugkaya yatanlar ve Denver'de bir basina
kalanlar ve en sonunda Zaman’t bulmak igin gekip
gidenler ve simdi Denver kendi kahramanlarini
Ozlemekte ve lzglnddr,

umutsuz katedrallerde diz Ustl ¢oklp birbirlerinin kurtulusu
icin yakaranlar ve 1sik ve gdgisler, ruh bir saniye igin
sacini Isitincaya degin, mahpuslarda altin bagh ve
yiirekleri gercegin alimi olan imkéansiz sugclulari
bekleyerek kafa patlatanlar, ve Alcatraz'a tath’ tirkiler
yakanlar,

Meksika‘ya cekilip bir aliskanhigi beslemek isteyenler, ya da
Kayalik Daglarina g¢ekilip Buda‘'yl yumusatmak isteyenler
ya da Tanca'ya cekilip oglanlar ya da Giiney Pasifik
demir yolunda kara lokomotifi ya da Harvard'da
Narcissus, Woodlawn't ve papatyalari ya da mezarda
ya da mezarda,

hipnotizm radyosunu suclayarak akil saghgi davasi
acilmasini isteyenler ve ‘cilginliklariyla ve elleriyle ve
askida bir jiri karariyla birakilanlar,

dadaizm Ustiine New York Universitesinde konferans
verenlerin Ustiine Rus salatasi atanlar ve sonra kalkip
kazinmis kafalari ve intiharin palyago konusmasiyla
timarhanenin granit merdivenlerinde boy gdsterenler ve
hemen beyin ameliyati isteyenler,

ve bunun yerine kendilerine insulin metrasol elektrik
hidroterapi psikoterapi mesguliyet tedavisi pingpong
ve unutkanhgin somut boslugu verilenler,

hi¢ sakasi olmayan bir karsikoyus icinde yalnizca sembolik
bir pingpong masasini devirenler, ve katelepsi icinde
kisa siire dinlenenler, yillar sonra bir kan perukasi
haric gercekten kel dénenler, ve gbzyaslari, ve Dogu’'nun
deli kent koguslarinin yalniz deliye goériinen kiyamet
parmaklari

Pilgrim State‘in, Rockland’in ve Greyston‘un kokusmus
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salonlari, ruhun yankilariyla basi derde girenler, askin
geceyarisinin ak yalnizliginda Dolmenler llkesinde rock
and roll yaparak, yasama disi bir karabasan, govdeleri
ay kadar agir tasa donusenler,

en sonunda ana..., ve son fantastik kitap tavanarasinin
penceresinden atilmis, ve son kapi sabahin dérdinde
kapanmis ve son telefon cevap olarak duvara ¢arpilmis,
ve son doiseli oda son ussal doseme pargasina degin
bosalmis, dolapta bir tel aski Gstiinde sar1 kagit bir giil
takili ve bu dissel bile olsa highir sey degil ama umut
dolu kiigiik bir sanri. ..

Ah!l Carl, sen gliven altinda degilsen ben de giiven altinda
degilim, ve simdi sen gergekten zamanin tiim hayvan
corbasinin igindesin...

ve dolayisiyla buzlu caddelerde kosanlar titresen yiizeyler
ve metre katalok elipsin kullaniliginin simyasinin anlik
Isigina saplantisi olanlar,

dusleyenler ve kesisen goriintilerle Zaman ve Mekan icinde
delikler aganlar iki gorinim arasinda ruhun melegini
kuyrugundan kistiranlar ve ilkel sozlere erisenler ve
Pater Omnipotens Aeterna Deus’un duygulanisiyla
ziplayanlar ve bilincin adint ve virgiilinii koyanlar,

zavalli insan nesrinin dlelsiini-ve-cimle yapisini yeniden
yaratmak icin ve oniiniizde 'suskun ve zeki ve utanctan
titriyerek duranlar, ama kendi sonsuz ve ciplak basindaki
diistincenin ritmini rahatlamak igin icindekileri itiraf
etmek istemeyenler,

cilgin serseri ve zamanin meleksel doviilmisi, beat,
bilinmeyen, ama gene de 6limden sonra séylenmek
icin ne birakilabilecekse, buraya koyanlar,

tim kentleri son radyolarina degin bir eli eli lama lama
sabaktani saksafon ¢igligl icinde yerinden oynatarak
Amerika’nin ask icin c¢iplak aklindan cektigi aciyi ve
orkestranin altin trompetlerinin gdlgesinde cazin hortlak
giysileriyle yeniden dogarak ayaga kalkanlar,

gbvdelerinden kesilip gikarilmis yasam siirinin mutlak
yuregiyle bin yil yemege yeter.
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CIGLIK I
2.

Ne bicim c¢imentodan ve aleminyumdan bir sfenkstir ki o,
kafataslarimi delmis, beyinlerini ve dis giglerini
kemirmistir?

Molek! Yalmizlik! Cirkeflik! Cirkinlik! COp tenekeleri ve
kazanilamayan dolarlar! Merdiven altinda cighk atan
cocuklar! Ordularda higkiran gocuklar! Parklarda aglayan
yashlar! Ordularda hickiran cocuklar! Parklarda aglayan
yaslilar!

Molek! Molek! Molek! Karabasan! Molek! Asksiz Molek!
Diissel Molek! insanlarin insafsiz yargici Molek!

Anlasiimayan mapus Molek! Acilar meclisi ve ruhsuz
zindanin kuru kafatasi Molek! Yapilari birer yargi olan
Molek! Genis savasin alabildigine uzanan kayalig: Molek!
Tas kesilmis hikimetler Molekl

Kafas! saf bir makina olan Molek! Damarlarinda kan degil
para akan Molek! Parmaklari on ordu olan Molek!
Go6gsi insan yiyen bir dinamo olan Molek! Kulag: tuten
bir mezar olan Molek!

Gozleri binlerce kor pencere olan Molek! Sokaklarinda
sonsuz yahovalar gibi- gék-delenler yikselen Molek!
Fabrikalari sis icinde dis goren ve cangekisen Molek!
Bacalari ve antenleri kentleri taglandiran Molek!

Sevisi sonsuz petrol ve tas olan Molek! Ruhu elektirik ve
bankalar olan Molek! Yoksullugun dehanin hayaleti
sayildigi Molek! Alinyazisi cinsiyetsiz bir hidrojen bulutu
olan Molek! Adi Akil olan Molek!

Ustiinde tek basima oturdugum Molek! Melekleri
diusiindiigiim Molek! Deli Molek! Azgin Molek! Asksiz
ve erkeksiz Molek! igcime kiiciikten isleyen Molek!
icinde govdesiz bir biling oldugum Molek! Benim dogal
kendimden gecisimden kendimi korkutan Molek!
Uyandigim Molek! Gékyizinin akan 1sigi!
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Molek! Molek! Robot apartimanlar. Goriinmeyen kenar
mahalleler, iskeletimsi hazineler. kor sermayeler.
seytansi endistriler. hayalet uluslar. yenilmez
timarhaneler. granit kamislar. canavar bombalar.

Molek'i cennete kaldirmak igin iki biiklim olanlar.
Kaldirimlar, agaclar, radyolar, tonlar. zaten icinde
oldugumuz cennete kenti kaldiranlar.

Goruntimler! fal acmalar. sanrilar. tansiklar. kendinden
gecmeler. hepsi Amerikan irmaginda asagilara akip
gitti.

Dusler. tapinmalar. 1sinimlar. dinler. tim bir gemi yiki
duygan esek boklari.

Delmeler. irmagin {stiinden. garmiha gerilmeler ve gilinah
cekmeler! tumi akip gittiler selle. Yiicelikler. Tanrisal
gorintsler umutsuzluklar. on yilin- hayvancil gighklari.
ve intiharlar. kafalar. yeni asklar. deli kusak. Zaman'in .
kayaliklarindan asagi timi!

Irmaktan gergek kutsal kahkaha. hepsini gérdi onlar.
yabanil deli gozler. kutsal cighklar. Eyvallah deyip cekip
gittiler. Damdan atladilar. Yalnizliga dogru. El salliyarak.
cigek tasiyarak. Irmaga dogru. sokakta!

CIGLIK 1

Carl Solomon! Seninleyim Rockland’da

benden daha gilgin oldugun Rockland’da
Seninleyim Rockland’da

o kendini garipsedigin Rockland’'da
Seninleyim Rockland’da

Anamin goélgesine Oykiindiigiin Rockland’da
Seninleyim Rockland’da

on iki szkreterini 6ldirdiagiin Rockland’da
Seninleyim Rockland’da

o goériinmez alayla giilimsedigin Rockland’da
Seninleyim Rockland’da

o inanilmaz yazi makinasi Ustlinde biyik yazarlar

oldugumuz Rockland’da
Seninleyim Rockland’'da
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durumunu kétiiye gittigi radyolarda bundan séz edildigi
Rockland’'da

Seninleyim Rockland’da
beyin yetilerinin duygularin asalaklarini kabul etmedigi
Rockland’'da

Seninleyim Rockland’da
Utica'nin evde kalmis kizlarinin gogslinde cay igtigin
Rockland’da

Seninleyim Rockland’da
Bronx kartali hastabakicilarinin bedenleri Ustiinde cinas
oyunlarini yaptigin Rockland’'da

Seninleyim Rockland’'da
bir deli gomlegi iginde gercek bir ugurum pin-pon magini
yitirdigin icin haykirdigin Rockland’‘da

Seninleyim Rockland’da
akortsuz bir piyano ustiinde ruhun giinahsiz ve 6limsiiz
oldugunu kutsama olmadan hichir zaman 6lmemesi
gerektigini bir silah timarhanesinde yazdigin
Rockland’'da

Seninleyim Rockland'da
o fazladan yapilan elli elektrosokun boslukta haga gerilis
haccindan sonra ruhunu govdesine yeniden
kavusturamayacag! Rockland‘da

Seninleyim Rockland’da
hekimlerini delilikle itham ettigin ve yahudi sosyalist
devrimi milliyetci fasist Golgotha'ya karsi diizenledigin
Rockland’da

Seninleyim Rockland’da,
Long Island’in gdklerini ikiye bicecegin ve insanustu
mezarin disinda yasayan insan isa’ni diriltecegin
Rockland’'da

Seninleyim Rockland’da
bir agizdan Internationale’in son misralarini sdyleyen
yirmi-bes-bin ¢ilgin yoldasin bulundugu Rockland’da

Seninleyim Rockland’'da
Bitlin bir gece dksiiren, uyumamiza engel olan Birlesik
Devletleri, carsaflarimiz altinda Opiip oksadigimiz
Rockland’da
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Seninleyim Rockland’da
damin Ustinde vizildayan ruhumuzun ugaklarinin
komasinin elektriklenerek uyandigimiz Rockland’da,
meleksel bombalarini biraktiklari hastanenin 1sil isil
yandigi duvarlarin yikildigi Rockland’da Oh! dayaniksiz
lejyonlar kosa kosa cikiyorlar Ohl trauma yildizl
Oh! Tanrinin yildizli traumas! savas bitip tikenmek
bilmeyen savas orda Oh! Zafer senin ¢amasirlarini
unutuyor kurtulduk (dedigin Rockland’da)
Seninleyim Rockland’da
dislerimde bir su gibi akarak yiirliyorsun bir deniz
yolculugundan Amerika cevresinde bir Highway'de
kulibemin kapisinda agliyorsun bati gecesinde.

Tirkgesi: Orhan DURU - Ferit EDGU
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3. lawrence ferlinghetti

Kusaginin en aydin ozani.

1919°'da New York'ta dogdu.

Colombia ve Sorbonne tniversitelerinde okudu.

Amerika'ya doéndiginde, San Francisso’'da Cltv Light kitabevini
acti ve yayinlara basladi.

Kusaginin bir c¢ok ozanlarinin, yazarlarmln kitaplarini o yayim-
ladi. Onlarin yanisira, Artaud, Michaux, Prevert, Voznezenski, Yevtu-
senko gibi ozanlari da Amerikan okuyucusuna tanitti.

Picture of the Gone Worid, Coney Island of the Mind, Hern ki-
taplarindan bir kac. :

o

Geri gelen peygamberlerden biri O
Geri gelen takma sacgli peygamberlerden biri O
Aht-i Atikte bir sakali vardi onun
Paterson zamaninda kazidi bu sakali
Boynunun cgevresinde bir mikrofon var onun
Bir siir matinesinde takilmis
bir ozandan da fazla bir sey O
Durmadan siir yazan bir ihtiyar O
Bir ihtiyar Gstine
her G¢ disiincesinden biri 6lim olan
ve bir siir yazan Ltir ihtiyar konusunda
her lic disincesinden biri 6lim olan
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ve bir siir yazan
Bir “quaker” kutusu Ustiindeki resim gibi
elinde kutu tutan bir adami gosteren o resim gibi
bu kutunun istiinde de gene kutu tutan bir baska resim
ve sonsuza degin kicllerek devam eden bu resim
ve her kez daha uzaklasan daha uzaklasan
bu bizllen gercegin resmi
Geri gelen peygamberlerden biri O

Gozden gegirilmis bir raporu yerine yerlestirmek, isitmek ve
gbérmek icin
buginkii durum (stine
Daralmakta olan diinyanin
gozlerinde kopgalar var onun
onlarla sikistiriyor
varligin her ayagini
ve dedikodu pabug¢ bagini
gercgegin yapisini
O'nun gozleri dikili
birakilmis her insan ve her esya (stinde
ve bekliyor onlari kipirdasinlar diye
6l beyaz bir farenin basinda bekleyen bir kedi gibi
sakladigindan kuskulu
bir kiiciik varolus parcasini
ve kibarca bekliyor O
kendisini ortaya koymak icin
ya da kendisini ya da kendisini ya da kendisini
ve Tanri'nin kuzusu gibi agirbasli O
Cilgin kaburgalardan yapilmis
ve her kuskulu seyi kapiyor
ve her kuskulu kisiyi ve her kuskulu seyi kapiyor
inceleyerek sallayarak bir ipin ucundaki beyaz bir fare
gibi :
ve bu sey canlidir saniyor
ve onu konusmasi icin sarsiyor
ve onu canlandirmak igin sarsiyor
ve onu konusmas! igin sarsiyor
Gece yerde siirinen bir kedidir O

i



ve menekse saatte kendi Buda'ligi icinde uyur
ve atilmaya hazir (¢ elin sesini dinler

ve kendi kafatasinin yazitlarini okur

kendi varlik hiyeroglifini

bir degnek ucunda konusan bir esek boslugu O
iki bacak (stiinde bir alici-verici. O

ve mikrofonu kulagina tutuyor O

ve mikrofonu dudaklarina gétiriyor O

ve duyuyor Olim Olim

Dili sarkmis bir kafasi var onun

agzinin gerisinde

ve hayvanca bir dil koymuslar

ve insan bir dil yaratmistir

baska highir hayvanin anlamadigi

ve onun dili konusuyor ve onun dili goriyor
ve onun kulag! isitiyor ne denildigini

ve yapisiyor basina

ve isitiyor Olim &liim

ve bunu séyleyecek bir dili var onun

baska hicbir hayvanin anlamadigi

O vyiriyen bir catal koktir

ve

Ve

Ve
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basinin ortasinda tomurcuk bir gozle

ve gozii ice ve disa donuyor

ve goriyor ve delidir

ve delidir ve gorayor

dérdiincti tekil sahsin ¢ilgin goziidir O.

ki kimse stzacmaz ondan

ve dordiincii tekil sahsin sesidir O

kimsenin ondan sézagmadigi

ve bununla birlikte varolan

uzun bir basla kiilah yiziiyle

ve o6limin cilgin uzun saci

kimsenin sdzagmadigi

kendisini anlatir ve 6liimden sozagar O

kendi 6l anasindan ve Rose teyzesinden
onlarin uzun saclarindan ve uzun tirnaklarindan
ve gittikce blyiliyen ve blyiyen :
ve onun konusmasinda geri dondiler onlar manikiirsiiz
geri geldi o kara saciyla

ve kara goziiyle ve kara papuclariyla

ve raporunun kara kapl kitabiyla



Bir

tek ayadi havada biiylk bir kara kustur O

hayati belli eden (disa vuran) sesi duymak igin gelen
duyargasinin kabugu Ustiinde

ve kendi derisinden cikip gitme tiirkist soyliyor O
ve diliyle gagaliyor bu kabugu

ve goziyle vuruyor bu kabuga

ve goriyor 1sik 1sik ve isitiyor Oliim 6lim

kimsenin s6z agmadigi

bastir O bir bas goriinimiinde

ve onun gorinimi bir kentenkeleye benziyor

ve onun c¢oziilmemis gorinimi

dikiliyor kapida bekliyor ve isitiyor

vuran el alkislayan alkislayan ve vuran

onun 6limind O6limini Slimdni

sarhos aydinhiginin ta kendisidir O

kendi sanrisinin kendisidir O

kendi bdziltiiciinin kendisidir O

ve donilyor onun gozlii dinyanin bizilen kafasina
ve duyuyor kendi organinin konustugunu &lim Olum
bir sagir ezgi

Diinyanin sonuna geldigi icin O

ve 0 sOzcUdlu yapan titreyen ettir
ve o kendi etinde duydugu sdzcigi soyliyor
ve bu sozcik, Oliim’dir

Olim Olim
Olim Olim
Olim Olim
Olim Oliim
Olim
Oliim Olim
Olim O6lim
Olim Olim
Olim 6lim
Oliim Olim
Olim Olim
Olim O6lim
Olim Olim
Olim Oliim
Olim

Tirkgesi: Orhan DURU - Ferit EDGU
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4. bob kaufman

1925'te New-Orleans‘da dogdu.

Mapusaneye girip cikti.

Abomunist Manifesto’'yu yayimladi. Ve Second April ile Does
the Secret Mind Whisper'i.

MAPUSANE $IIRLERI
1.

Koétuligun paralellerine agilan bir hiicreye oturmusum,
yildinmin Ben’i milyonlarca Ben’e bdlmesini bekliyorum.
Bir kafeste, kendi kendisiyle basbasa olmak yetmiyor insana.
Her delikte, her mapusun karsisinda olmak istiyorum.
Kapilar déniiyor, birbirlerine ¢arpiyor kapilar, her carpis bir
son, bang!

Mal, kizil bir giriiltiyle toz oldu, taslayip cehennemi?
Agz: les sarhos, esrari gekmedigi icin kutluyor kendini.
Kara, mirekkeplenmis mezar taslari Ustine birakilmig
parmak izleri,
catir catir catlayan celik duvarlardan kara aci sesleri.
benim 6z yarama varan. Ben ki her zaman bagskasinin bir
pargasiyim.
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Suglularin yabanil sesleri, kulagima aynasizlarin
miriltilarindan daha hos geliyor.
insan ruhunun kapilarini mahkim etmekle ugrasan yiik
gemileri
suglama limanlarina, sugluluk dubalarina yollanmislar.
Ayna5|zlar ne yer, ne icerler, Sokrates’i mi? Desene bizim
kafadarlar her zaman icerde.

2i

Ressam, soyle giizel bir mapus ¢iz bana, suluboya gilgin
hiicreler
Ozan, acinin yasi ka¢? Sari kalemle yaz.
Tanri, sen de cam tavanin Ustiine bir gék kondur
Simdi ihtiyacim var yildizlara.
bu cighk ve kisiye 6zel cehennem havasi iginde yolu
gbstermek igin.
Girisler, cikislar, giris-gikis-yukarsi-asagsi, Uygar salingacg
Burda-beni-simdi-Dinle-beni-simdi-hep burda, sbyle ya da
boyle.

3.

Hicreler evreninde mapusta olmayan kim var? Zindancilar.
Hastaneler diinyasinda hasta olmayan kim var? Doktorlar.
Altin bir sardalye ylziyor kafamda.

Oh! birseyler biliyoruz, insanoglu, birseyler lstiine.

Jazz gibi ve zindan ve Tanri gibi bir seyler.

4,

Pelte gibi titreyen bir bigim veriyorlar simdi

Herhangi bir oglanin Muscatel Baskani olamayacagini kim
soyleyebilir

Kiziyorlar ona, ¢linkii o da onlardan biri

Kilrengi beyaz lekeli ¢iplaklik kokan
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Parmaklari 00'in oturagini kavramis Bay Amerika yikanmak
istiyor.

Bakin! yerde, Amerika'nin Ustiine yatmis—

Ne yapiyorum— bir acima var igimde?

Cikar ¢ikmaz ordan, beni 6ldirmelerine yardim edecek

Beatnik'lere karsi sliphesiz 6zel bir hinci var.

5.

Migdesinde cinlayan vidalar, et civatalar, karman-corman

Kendi toplumu kirinti gibi disti karnina, siskin

Gorin Amerikan buyuk yel degirmenini, kendine karsi cirit
atan

Eski, saglam dol, Amerika’nin basini déndiiren tiirden

Basari, yollarin ¢izdigi kiginin kiyiciginda iz birakmis

basarilarla dolu basarilar, bir magta kirk gol.

Aci cekmeyi birak, Jack, yapma bize. Biliyoruz

ki bu Glke yeryiiziinin en glizel ilkesi, yalan mi?

Dayanamadi, Sarhos, U¢ Numarali Hiicrede.
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5. michael mcclure

1932'de dogdu.

Ginsberg, Kerouac, Burroughs, Lamantia, Corso gibi meskalin
kusaginin geng¢ bir ozani.

Siirle savasilan bir llkede, meskalin, peyotl, betel, ergot, bella-
donna ile (gegici de olsa) kendine bir cennet yaratma yolunu arayan-
lardan biri.

BiR PEYOTL SARSINTISININ ARDINDAN

ASK ACISINDA ASK VAKTI YOK NE DE iNSAN YUZLERI
HAVADA BAK
Cagiriyorum onlari ama gelmiyorlar. Biliyorum ordalar
gozlerim
dalmigsken odanin igine, doéndiriliyorum ve enginligi
gorlyorum.
Hindistan basmalari.
Bir duvar istiinde fantastik gizgili yesil perdeler.
Altin gdlgesi kumaslar
isikla kadife, sezilmeyen beyaz. Géster
olani. Bitiin bunlar igin ayaktasin sen.
Ordasin sen. HerseySin. Hayir
parca-siSin. GergekSin. Yesil ve kirmizi miicevherler
: gordigim
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(Katschina markalari gibi 6rnegin)
duvarin iistiinde. Gercekten perdenin Ustiindeler goriyorum
(viyeceklerin ve suyun ylziinin soyutlamalari)
GozimU mor kadifeli divanin 6tesine kaydirarak. Déseme
siyrik kahverengi. Cilalama
pembe portakal. Ve bu, sOyleyecedimin basi degil
gercek degil
Ki HERSEY SOGUK SOGUK VE BOS SOGUK SOGUK VE
HEPSi BU

................................................

Yalniz uzayin olmadigini sdylemek istiyorum ben, ve
bizim burda icte saglam kisiler oldugumuzu
o kadar. Ama bundan daha fazla. Gozler var
(bu yalan
ya da sahi)
ve ask gorunimleri. Uzay soguk ve bos.
ya da issiz ve gergek olanla dopdolu.))
VE BU BiR AZALMADIR VE HIiCBIiR ANLAMI YOKTUR
yeniden inmis olmamdan baska.
Uziing bir tekrar.
Kotii baslamak herhangi bir sey igin bir kayip degil.
HERSEY KULRENGI-MAViI (ya da daha acik) BO$ VE
, SOGUK
Ve devam edemeyecegim. /
Ya da devam etmek—>bu bir niyet degil! Yalnizca
bir sdyleme sekli
ki Madde vardir—ve ask.
VE BUNDAN SONRA NE SOYLEYEBILIRIM BiLMiYORUM
Cok uzakta yildizlar var sicak gozler icin soguk yildizlar
élciiyoruz onlari. Uzayda ve sogukta
SOGUK SOGUK SOGUK SOGUK SOGUK VE UZAK
Ve bu bir mecazdir ya da gercektir
demek istemiyorum
Zorunlu bir edim bile dir.
ve biz kendi uzayimizda soguk degiliz ve taze degiliz
ve aldinissiz hic degiliz.
Dereye dogru egilmek ve kaseleri doldurmak.
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COCUK

Kimdi bu Insan-Aslanlar diislerimde yiiriiyen
duvarlari tansik bir odada
esneyen koca bir bebekken ben?

Kimdi o insan-Aslanlar yuzleri yeleli
besigimin Ustiine egilen kutsamak igin beni

Onlar miydi “"Ruhumun ve aklimin sanatc¢isiyim ben’’ diyen
Parsémeni igcime tutturan?

Uyurken goriyorum kendi kendimi—

uyuyan bitiin gocuklar bedensizdir

sonsuz evrende dis goéren devlerdir

tombul bacaklari yumusak yorgan altinda uzanmis.

VE BENIM USTUMDE KALKARLARDI

ve onlarin gegislerinde kiicimenciktim

onlarin keskin dislerini ve biyiklarini ansiyorum
glilimsemek icin egildiklerinde—

ve odamin icindeki tiylerinin kokusunu

KiMiM BEN, -ANSIMIYORUM
Ama biliyorum

guciyim

bir milyon askinl
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6. john wieners

Beat Generation ozanlarinin en genci.
1934 dogumlu. Bir gok siir kitabi var.
Fulcrum Press, bir kag yil énce bir Segmeler yayimladi.

GECENIN ICINDEKI SESLER

Deniz kuslari irmagin ustiinde
Gece duslerimde siztliyorlar.

stk glindogumuna dek yaniyor
Ben doguyorum, o soniiyor.

Sabahin 5.45°

Soruyorum kendi kendime, acaba o gece de bagrisiyor
muydu deniz kuslari anamin kulagina.

Ama biliyorum ki, simdi duyulan sesler onlarin sesi.

Basimizin Ustlindeki ucaklarla ayni zamanda
Ve odlalerin tenha fisiltisiyla.

Kimi zaman bir araba ile
Ya da bir kamyon uzaktan.
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notlar

muzaffer buyrukgu

IKTIDAR CARKI (*)

Birinci Diinya Savasi, —savasa katilan— Avrupa {ilkelerini sosyal
ve ekonomik bir gtkmaza siiriiklemistir. Bir saskinlik, bir bocalama dé-
nemi baslamistir. iginden gikilmas:, ¢6ziim bulunmasi giic sorunlar,
ozellikle yoksul halk kitlelerini her y&nden kusatmistir. Yoneticiler,
yani sermayedarlar ve onlarin adamlari bozulan diizeni derleyip to-
parlamaya, eski rayina oturtmaya, savasla vyitirdikleri olanaklari ele
gecirmeye calismaktadirlar. Onlar boyle c¢alisirken yoksullar savasin
getirdigi gercekei bir agidan bakmaktadirlar her seye. Kendi durum-
larini, kendilerini kullananlari ve toplumun karakterini &@renmislerdir.
Bu dizen bdyle kaldikg¢a, onlara eskiden ne vermisse gene onu vere-
cektir. Oyleyse yeni bir —kurtulus yolu— aranmalidir. Aranan yolu
Rusya'da basariya ulasan sosyalist devrim gdstermistir. Ve sosyalist
onderler, bu giicli egilimi 6rgitleme isine girisirler. b

Ama, sosyalistlerin iktidara ge¢mesiyle tarih sahnesinde ebediy-
yen silinecegini gok iyi bilen zenginler toplulugunun ideologlari, bu
yeni akimin &niine set ¢ekmek isterler. Evet, savasta da barista da
en iyi kosullarla yasiyanlar, hatta burunlari bile kanamayanlar bu,
—dipten gelen— sarsinti karsisinda daha kurnazca davranmak zo-
rundadirlar. Sosyalist orgiitlers katilanlarin disinda kalan bilingsiz,
kararsiz, korkak, bezgin, kim gii¢liiyse ona si@inan godunlugu, biitiin

(x) E Yaynlari
Ceviren: Semih Tugrul
Fiyati: 30 lira.

83



din, ahlak kurumlarini, biitiin propaganda organlarini harekete gegi-
rerek etkilemeye koyulurlar.

iste Italya’da Musollini bu sirada Fasizm Ogretisiyle ortaya ¢i-
kar. Kurdugu karagémlekli issiz-gligsiiz ama her kotaligu yapmagda
tesne gdziipek taburlarla ortaligi allak-bullak eder. Dehset sagar. Hala
(sen haklisin ben hakliyim) tartismasini sirdiren, birlesecekleri yer-
de béliinerek diisman kamplara ayrilan sosyalistlere saldirirlar. Déver-
ler, iskence yaparlar, korkuturlar... Gugli liderleri de bir punduna ge-
tirip yok ederler. Bu olaylar 'siriip giderken meclislerde demokrasi-
yi savunma, yerlestirme gevezeligi parlak sampiyonlar yaratir. Ordu-
ya. Krala, Parlamentonun sag duyusuna giivenmektedirler ve yakla-
san korkung¢ firtinayi gérmemektadirler. «Bu karagomlekli gdzli dén-
mis siiriiler onbes dakka iginde daditilir, koklerine kibrit suyu eki-
lir.» aldatmacasi igindedirler. Oysa meclistekilerin ve ordu ileri ge-
lenlerinin ¢ogu Musollini‘yle el altindan gizli gizli anlagmakta, yo-
netimi ona devretmeye hazirlanmaktadirlar. Meclisin ve ordunun ni-
rengi noktalarini eline gecgiren Musollini kara taburlari ile Roma‘nin
lizerine yiridiginde kendilerini durduracak en kigiik bir engelle kar-
silagsmaz.

Ve Musollini'nin basbakanlik koltugunu kapmasiyla yeni bir
caga girilir.

(iktidar Carki) nin kahramani Naldi, biiyiik toprak sahiplerinden
birinin ogludur. Birinci Diinya Savasina katilmistir. Kan, olimle bir-
likte Fasizm, bir ylizbagi olarak cikmistir karsisina. «Savastan sonra
beni ara» diyen yiizbasi Musollini'nin gbzdelerindendir. Naldi arar
yizbasiyi ve fasist ydnetimde gorev alir. Birgok uygulamada bulu-
nur, yetki sinirlari genisler, énemli biri olur. Musollini ve gevresin-
dekiler Naldi'yi el iistiinde tutarlar, yiceltirler. Ama Naldi, elde etti-
gi maddi ve manevi kazanclara ragmen durumundan memnun degil-
dir. Yapilan seylere iginden —hayir— der, onaylamaz. Onaylamaz ya
bir otomat gibi davranmaktan da geri durmaz, onaylamadig seylere
karsi c¢ikmaz. Sel nereye gdturirse oraya gider. Bu tutumu elestiren
sosyalist ve liberalist arkadaslarina, «Tarihi bir gelisim igindeyiz. Sim-
di olmasi gereken herhalde bu.» cevabini verir. Ama eski diizendeki
aksakliklarin yeni diizende ¢ogaldigini, —huzur— diyenlerin —hu-
zursuz— bir ortam vyarattiklarini; 8lim korkusuyla susturulan ve aci-
larin en bilyiigiiyle bogusan halkin sefil yasamini gériince, Gzilir, nef-
ret eder, kendisiyle hesaplasmaya girisir, celik zirhlar altinda e¢lri-
meye yliztutmus benligini arar ve ancak tepkisini, dostlarinin yapti-
gini yapmamakla, biylik mevkileri kapma yarisina katilmamakla gés-
terir. Naldi, o dénemde yasiyan ve istemeden hizmet eden (ama eden)
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iradesiz, kararsiz, pasif bir aydin toplulugunun tutumunu karakterize
eder. Aslinda Naldi zor durumdadir. Fasistlerden ayrilsa ve sosyalist-
lerin safina gecse gene mutlu olamiyacaktir. Sosyalistler, - Fagistlere
hizmet ettigi icin suglayacaklar ve givenmiyeceklerdir. Fasistler ise,
dismanlarla isbirligi yaptigi icin 6ldireceklerdir. Oyleyse tuttugju yol-
dan ayrilmamali ama korkun¢ olaylara da girmemelidir. Naldi yasa-
mak istemektedir ¢linkii. Biraz serefsizce de olsa yasamak istemekte-
dir. Yagsama istegini, ancak Fasistlere yakin olmakla gerceklestirebilir.

Bocalayan bir insanin romanidir (lktidar Carki) Daha baska bir
deyimle bu hale getirilen bir insanin romanidir.

(iktidar Carki) hem bdyle bir insanin seriivenini hem de Fasist
bir karaktere birinen italya’nin acikli serGvenini ayrintili bir bigimde
sergiler,

Bir tarihgi olan Max Gallo, Musollini'yi, Ciano'yu, Hitler'i, Go&-
ring’i, Gobels'i gergek yasamlariyla, gercek yasamlarimi dolduran re-
zaletleriyle gozler 6niine serdigi i¢in belgesel bir nitelik tasimaktadir
(Iktidar Carki). Akici bir dille ve geriye déniis teknigiyle yazilan (ik-
tidar Carki) mutlaka okunmasi gereken -bir romandir,

Sadece Fasizmin bir llkede dogup gelismesini ve insanlari in-
sanhiktan c¢ikarmasini degil, bir gagin portresini cizmesi yoniinden de
o6nemli bir romandir (Iktidar Garki).

YENi BIiR HIKAYECI

Son giinlerde dikkatimi ¢eken bir hikdyeciden séz etmek istiyo-
rum. Adi, Siir Erkdk.

Ug hikéyesini okudum Siir Erkék'iin. Biyik, ¢arpici, okuyani sar-
san, i¢ dinyasim allak bullak eden, cesitli duygular uyaran, giizellik-
lerle dolduran yapitlar degildi. Ama yasadigimizdan sizdirdifi ince
bir duyarlikla, ince bir ironiyle bezeliydiler. Siirsel tablolar serpisti-
rilmisti yapilara. .

ilk hikéyesi (Bir Oliiniin Ardindan) bir evde gegiyordu. Evdekiler
(kadinlar ve onlarin gocuklariydi) aralarindaki eski ve yeni iliskileri,
tamislarinin  seriivenlerini sergiliyorlardi. Hayata uygundu. Dogru bir
gizgiyi izliyordu. O her kafadan bir ses cikan konusma teknigini —ka-
risikh§ yansitmaya calisarak— basariyla uygulamisti. Oyun &gelefin-
den yararlanmisti. Yalniz bir- sey aksiyordu. (Kemal Tahir'de, Heming-
way'da oldugu gibi) konusmalar yogunlastikca karakterlerin, olayla-
rin belirginlesmesi gerekirken belirmiyor, sadece sorunlara deginil-
mekle yetiniliyordu. Bu basarili konusma teknidini etlendirmeliydi Siir
Erkék. Dogrulugu tartipilmiyan gézlemlerle, saptamalarla unutulmaz-
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llgim saglamaliydi. Once hosluk veren ama hemen ugup giden bir
kokuya benzememeliydi.

ikinci hikayesi (Saganak) bir apartmanda oturanlarla sokaktakileri
isliyordu. Kalabalik bir kadro yer almisti hikdyede. Oldukga gli¢ bir
istir hikdye boyutlan iginde kalabalikla calismak. Hepsinin durumlari,
tavirlari, karakterleri, tutkulari eksiksiz verilecek, verilirken de hika-
yenin yapisindaki dengenin bozulmamasina ozen gobsterilecektir. Bu
da yazarin saglam bir yetenege, hayati ve insanlar bitiintyle tanima-
sina (insan taninir mi, o ayri bir sorun) birgok deneyden gegmesine,
deneyleri yerli yerinde kullanmasina baghdir. Hikdye evrenine heniiz
giren bir yazardan yillanmis bir ustanin bile altindan zor kalkacag bir
sey beklemek yanlistir. Yavas yavas ulasacaktir eredine ve bu yiird-
yiis sirasinda dgrenecektir yazdiginin bitin girdi ciktisini.

Evet, (Saganak) hikayesindeki kisilere sdyle bir deginilmisti, kii-
cilk renkler, bir anda gériniip kaybolan kivilcimlarla yetinmisti. Ki-
siler keskin gizgilerle, iliskiler derinliklerle ve ayrintilarla olusturul-
madigi igin giizelim konu harcanmisti. Gene de bir kalabalikla ise gi-
ristigi icin Siir Erkdk'd kutlamak gerekir.

Ugiincii hikayesi (Delikanh) bir dolmus sofdriiyle yoleularinin ki-
sa bir yolculuk siresindeki anlik duygu ve distncelerini yansitiyor-
du. (Dolmuslarda gecen g¢ok giizel hikayeler vardir edebiyatimizda)
ilk iki hikayedeki konusmalarin gerceklidi, canhligi (Delikanh) da yok-
tu. Hele sofériin konusmasi vapay bir konusmaydi. (Ulan) sbzcuguni
tekrarlayip durmakla bir soforiin, dili’ karakterize edilemezdi. Dilin
baska yénlerine de el atmaliydi.

Yetenegine inandidim Siir Erkok'lin isi ciddiye almasini, her yaz-
digin1 begenmemesini, hikdyenin {stiinde uzun uzun distinmesini, yil-
madan calismasint salik veririm. Kadinlari konustururken gosterdigi
dikkati erkekleri konustururken de géstermeli, erkeklerin dilini yapan
dgeleri; tavirlarini, kisiliklerini incelemelidir. Gozleme, psikolojiye
(davranis psikolojisi yetmez) &nem vermelidir. Yukarida da soyledi-
gim gibi akhna gelen her seyi, tanik oldugu, ya da katildig1 bir ya-
sam pargasini, —o andaki biyiilenmenin, varlidiyla olay arasinda
kurulan kontaktin aldaticih@ina boyun egderek— yazmamalidir. Bekle-
melidir. Evet, —o olayin, o durumun, o anin— zihinde olusmasini,
birgok tekrarin bu olusmayi giiglendirmesini beklemelidir.

Ayrica secme yapmalidir. Sectigi sadece kendini tatmin etme-
meli, kisisel zevklerine hizmet etmemeli, okuyanlara —bir seyler—
vermelidir. O, —bir seyler— nedir? Bunu yazar bulacaktir.

Simdi kiiglik tadlarin hikayecisi olarak gdrdigim ve begendigim
Siir Erk&k'd daha biiyiik tadlarin yaraticisi olarak gérmek istiyorum.
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ipekbocegi mi olayim, yoksa oriimcek mi?
°

samin bahgeban

Gulim,

Ormek, insanin ilk 6grendigi islerden biridir. Bu yoldan kendisine
giyecek, sepet, kilim ve hayvanlari avlamak igin tuzaklar, aglar or-
muistiir. Ama ormek, yalniz insana verilmis bir hiiner degildir. Bazi
yaratiklar da usta oriicllerdir, ki bunlardan ikisini gérmissindiir ve
tanirsin: érimcek ve ipekbocedi. Bunlarin herbiri olus ve yaratilislar
geregi orgllerini baska baska amaclarla &rerler. 3

Oriimcek, nemli ve karanlik yerlerde, yikik yapilarin, metruk bod-
rumlarin tavan késelerinde aginr Grer. isi bitince daha karanhk ve uzak
bir kdsede pusuya yatar; dort ¢ift ag goziyle érdiglu o tehlikeli tuzag
bekler durur.

Bu arada yolunu sasirip, o yanlardan gecen ya da yolu bu taraf-
lara diisen sinek yandi demektir. Zira er geg, saja sola, asagi yukari
ucarken bu tuzaga disecektir. Bu tuzaktan kurtulmak da olanaksizdir.
Cabaladikga, debelendikge daha siki, daha kiskivrak saracaktir oriim-
cegin agr onu.

Bu sira orimcek pusuya yattigi koseden bogum bogum, uzun, se-
kiz yay bacag: Ustiinde dogrulur, yuvarlak bir duman gibi tirmanir ve
en usta cambazlan kiskandiracak bir ustalikla 6rdagu tuzagin yizlerce
merdivenini, birkagini birden, tirmanarak avina yetisir. Onun kanini
emerek etini yer.

Oriimceklerin yaptifi bir icgiidii, biliyorum. Oysa ben ne zaman
yiriiyen bir orimcek gbérsem «saati gelmistir ve 6rdiigii tuzaklara kont-
role gidiyor» gibime gelmistir. Ve ne zaman bir kdsede hareketsiz bir
orimcek gorsem «yeni yeni tuzaklar igin yeni planlar distniyor» de-
rim.
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Ben driimcedin ¢ok ilging bir cesidine «Biilicistan»da rastlamis-
tim, ama adini hatirlamiyorum. Bu yaratik dylesine soylu sopludur ki
hepsinin adlarini ayri ayri ezberlemenin olanadi yoktur. Belki binden
fazladir. Benim Bildcistan'da rastladigim cesidine sadece ‘driimcek’
desem bildigimiz 6rimceklere bir ihanet sayilmaz.

Bir «BilGcra konuktum. BilGc'un evi yiksek tavanliydi; tavana
yakinda bir siiri rafi vardi. Oriimcege benzeyen bir yidin yaratik, kis-
hk yemlerini toplayan karincalarin teldsiyla, hizla kapilari, duvarlari
tirmaniyor, bu raflara gidip geliyorlardi.

Raflara ve orimcek kilikli hayvanlara bakiyordum. Raflarda sinek
ve benzeri bocekler vardi. Bunlar yanyana siralanmis, sirt (stii yat-
maktaydilar.

ilkonce ben sinekleri &l0 sanmistim. Baktikg¢a 6li olmadiklarim
farkettim, zira bazilari kollarini havada salliyorlar, debeleniyorlar, saga
sola donmeye calisiyorlardi. Kisacasi, raflar bir yatakhane, bir bdcek
hastanesi gorinimindeydi.

Ev sahibi saskinligimi gériince acikladi :

— Bunlar 6lii degillerdir, bayilmiglardir. Bu goérdiginiz &rim-
cekler baska yerlerde avlamip, avlarini enselerinden sokar, bayiltirlar.
‘Sonra onlan bu raflara tagirlar. Sirtisti ve yanlaya yatirirlar. Bu yari
canl sinekler onimizdeki kisa kadar aymi sekilde kalir, kis gslince
orimcekler onlarin kanini emer etini yerler.

«Amma da istahli ve zevk sahibi yaratiklar» demistim. Ev sahibi
ekledi : :

— Ne diyorsunuz beyim, bunlar 6lmesinler, g¢ilirimesinler diye
6riimcekler onlari beslerler bile. Onlara yiyecek ve su tasiyarak baygin
sakilde yasatmasini bilirler. Oyle olur ki bunlardan biri canlaniverir.
0O zaman driimcek onun ensesini yine o o6zel yerinden sokar ve tekrar
bayiltir. .

Goziim yanyana siralanmis baygin sineklerdeydi. Bazan ellerini
kollarini havada salliyor, saga sola dénmeye c¢abaliyorlardi. Ev sahi-
bine «Madem boyle siz bu raflari kullanmadiginiza gére neden sivat-
miyorsunuz ve evinizi bu yari canlh kurbanliklarin deposu olmaktan
kurtarmiyorsunuz?» demistim.

Ev sahibi giilerek soyle dedi:

— Hayir beyim. Bu &riimcekler her evde bulunmaz. Bunlar bir
evde bulundu mu hemen onlara bu gérdigiiniz raflar yapilir, zira bun-
lar udgurlu orimceklerdir. Biz evin uduru, bereketi biliriz onlar.

Gulim,

Iste béyledir &riimcek: kan igen, yirtici, etcil. Ama ipekbdcegi
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dervis huylu, gizelim bir &rictidir. Otculdur ve biitiin bitkiler ve otlar
icinde de dut yapragina hayrandir.

O ordigl sirada seyretsen, yaratanini zikreden bir dervis sanir-
sin onu ya da asiktir da sevdigine ask mektubu yaziyordur. Temiz ve
beyaz salyasiyla keridine kapisiz penceresiz bir yuva o&rer, yumurta
biciminde, ki biz onu koza diye taniriz. Sonra tilden yuvasinin icinde
uykuya dalar; kelebeklesmek ve ugmak diisleri gériir, uykusunda ka-
natlanir ve bir kelebek olur.

Bu kelebek zamaninda uyanir ve davranirsa ipek kafesini dele-
bilir, kanatlanma ve ug¢manin tadini duyabilir ve baska bir kelebekten
aldigr ilk opiicugin sarhoslugunda 6lip dunyayi biitin dut yaprakla-
riyla soyuna birakabilir. Ama insan ondan daha tez davranir, kozayi
icinde uyuyan kelebekle kaynar su kazaninda kaynatir, tellerini yumu-
satir ve herbirinin iginde birer kelebek yanan kozalardan birer arsinlik
ipek teller soker. iste bu ipek tellerden ipek mendiller, ipek tiil basér-
tlleri oralir.

Giltm,

Bir bdcek olacak olsaydim, hangisini segcmeliydim? Bir ipekbd-
cedi mi, driimcek mi? Ben ipekbdcedi olmay! tercih ediyorum. Zira
bogum bogum, seki yaya baca§im olmasini istemem. Zira karanlik,
nemli- ve terkedilmis bodrumlarin tavan késelerinde tuzaklar drmek
ve daha karanlik kdselerde pusuya yatip av gdzlemek istemem. Oriim-
cek olmaktan nefret ediyorum ben giiliim zaten istesem de olamam.

Oyleyse ipekbdcegi olacadim ve agzimin beyaz temiz suyuyla gev-
reme génlimce beyaz bir koza 6recegim. Kozam tam bin arsinlik ipek
bir tel olacak. Sonra uykuya dalacagim ve kelebek olma, diger kele-
beklerle omuz omuza ugma diisleri gérecedim.

Zamaninda uyanip ugamazsam, ipek kafesimi delemezsem... ka-
natlanma zevkini tadamazsam, kanatlanip da seninle omuz omuza uca-
mazsam ve senden aldigim ilk Splictigliin sarhoslugunda &lemeden ko-
zamda yanarsam, o zaman cevreme ordiigiim bin arsinlik ipek telle
senin til basértiin olmak isterim gilim. Riizgarda giiller sagarak ugu-
san saclarini benimle baglayasin diye.

(Samin Bahgeban gunimiziin taninmis iran yazar-
larindan ve miuzikgilerindendir.)
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Unlii romancimiz Yasar Kemal'in “‘ince Memedinin birinci cildi
bu kez yasli okurlar igin isveg'te biyik puntolarla yayimlandi.
“Gidluns” adll yaymnevi tarafindan yayimlanan roman, 622 sayfa-
yi buluyor. Bu arada yine Yasar Kemal'in “'Yer Demir Gok Bakir"’
adli romaninin korler igin bir &zel baskisi da ingiltere’de gectigi-
miz aylarda satisa cikarildi.

Taninmis hikayecilerimizden Bekir/ Yildiz ve Erdal Oz'lin yapitia-
ri Cekgeye cevriliyor. Bu yil hikayecilerimizin beser yapitlari gev-
rilecek ve Cekoslovakya’nin énemli sanat dergilerinde yayimlana-
caktir. Onumiizdeki yil ise bu yazarlarimizin hikayeleri ayrn ayr
bir kitapta toplanacaktir.

““Madarali- Roman ©diilii Yarismasi''na katilan yapitlar agiklanmis
ve bu vyilki 6&dili Can Senligi adli romaniyla Abbas Sa-
yar almistir. Vedat Giinyol, Cavit Orhan Titengil, Ceyhun
Atuf Kansu, Oktay Akbal, M. Basaran, Adnan Binyazar, Oya Bay-
dar ve Mustafa Ekmekci'den olusan ‘‘Segiciler Kuruluna sunu-
lan 1974 yili iginde ¢ikmis romanlar sunlardi: Siirgiin Alayr (Meh-
med Kemal), Karartma Geceleri (Rifat ligaz), Sirtlan Payr (Atilla
ilhan), Kirkyedililer (Fiiruzan), Kibris'ta Vurusanlar (Ozker Yasin),
Balyoz (Tanju Cilizoglu), Yarahsin (Erdal ©z), Musanin Mahpusa-
nesi (H. i. Dinamo), Bir Avug Gokylizi (Cetin Altan), Saragdl
(Gmer Polat), Tifekliler (Umit Kaftancioglu), Hashas (Litfi Ka-
leli), Tath Betiis (Aziz Nesin), Can Senligi (Abbas Sayar), Giin-



déndi (Tarik Dursun K.), Aci Tatin (Necati Cumali), 352. Sokak
(Celalettin Cetin), Mustafa Kemaller Ulkesi (Muzaffer Tuna), Nef-
ret Kopriisi (Barbaros Baykara), Kérdigim (Erol Toy).

Sabahattin Ali, Aksaray'daki TOGB-DER salonunda diizenlenen bir
torenle anilmistir. TOB-DER Istanbul subesi tarafindan diizenle-
nen tdrene Asim Bezirci, Kemal Sulker, Bekir Yildiz, Sikran Kur-
dakul ve Rifat llgaz katilmis, Gnli yazarimizin sanati ve yasami
Uzerinde konusmuslardir.

iki yil énce yitirdigimiz romanci Kemal Tahir, Tirk Film Arsivi
salonunda dizenlenen bir toérenle anilmistir. Térende taninmis
sanat ve edebiyat adamlari konusmuslar, bu arada romancinin
cekilmis bazi slaytlari gésterilmistir.

Bekir Yildiz'in *'Sahipsizler’” hikdyesi ile Fakir Baykurt'un “‘Nato
Yolu” hikéyesi isveg'te gikan *'Forket’i Bild/Kulturfrond™ adli bir
dergide yayimlanmistir. 15 ginde bir yayimlanan dergide ¢ikan ve
buyiik ilgi gdren hikayeleri, isvesceye Halllk Soydan gevirmistir.

Milliyet Sanat Dergisi'nin “1974'tn En Basarih Gen¢ S$airi” ile
“Siirleri Ovglye Deder Bulunanlari’” saptamak amaciyla diizenle-
digi yarisma sonuglanmistir. Fazil Hisni Daglarca, Necati Cuma-
i, Behget Necatigil, Oktay Rifat ve Hilmi Yavuz'dan olusan Se-
giciler Kurulu, yarismaya katilan 102 sair arasindan dordini “'Yi-
lin Ovgiilye Degder Sairler”i olarak saptamistir. Yilin basarili sai-
rinin segilmedigi yarismada, Ovglye deger sairler sunlar: Meh-
met Taner, Abdilkadir Bulut, ismail Uyaroglu, Veysel Colak. Bu
sairlerden Veysei Colak disinda igi, ozellikle Mehmet Taner siir-
lerini strekli olarak Soyut dergisinde yayimlamakta. Bu arada
Giinel Altintas ve Nihat Ziyalan gibi sairlerin yarismaya katilma-
si ilgiyle karsilandi!l Ozellikle Nihat Ziyalan‘in kitabi oldugu hal-
de yarismada adinin gegmesi pek hos karsilanmadi. Nihat Ziya-
lan‘in ""Asik Yizlinin Biri’" adhi bir siir kitabi vardi ve yarisma-
nin en dnemli bir kosulu da yarismaya kitap c¢ikarmamis sairlerin
katilmasi zorunlugu idi.

Gegen yil yitirdigimiz sair Celdl Silay, Istanbul Tip Fakiiltesi Tip
Tarihi Kirstisu Seminer Salonunda dlzenlenen bir toérenle anil-
mistir. Torende yapilan konusmalarda Celdl Silay’in sanati ve ki-
siligi Gzerinde durulmus, yapitlarindan &rnekler sunulmustur. An-
ma tdrenine konusmaci olarak Turker Acaroglu, Oktay Akbal, Sa-
bahattin Kudret Aksal, Melih Cevdet Anday, Meldhat Babacan, Ner-
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min Duru, Abdirrahim Giindiz, Dogan Hizlan, Leyld Ozbay, II-
han Selcuk, Haldun Taner, Mevhibe Turhan ve Dr. Adnan Zen-
tirk katilmislardir.

Melih Cevdet Anday'in gecen yil New York'ta basilan “'Gogebe
Denizin Ustiinde’” adli siirlerinden segcmeler kitabi hakkinda "“Books
Abroad”’ edebiyat dergisinde bir tanitma yazisi ¢ikmistir. Washing-
ton Universitesi profestrlerinden Walter G. Andrews imzasiyle ya-
yimlanan yazida Osmanli - isldm geleneginden kurtulmus ve hi-
manist bir igerik kazanmis olan yeni Tirk siiri hakkinda bilgi ve-
rilmekte, bu nedenle Anday’in siir kitabinin dil ve kiltir siniria-
rini asici nitelikte bulundugu sdylenmektedir.. Walter G. Andrews
yazisinin bir yerinde Anday igin sunlari demektedir: “Gdgebe De-
nizin Ustiinde, gerci Anday‘in siirlerinin bize ¢ok az bir parcasi-
ni tanitiyor, ama bu bakis bile bize ¢ok olumlu kanilar vermekte
ve siirlerin tadina varilmasina yetmektedir.” £

Hikayeci Fiiruzan, Berlin Universitesi tarafindan Almanya'ya ¢ag-
rilmistir. Universitenin dlinya yazarlarina ayirdigi bir burs cgerge-
vesinde Almanya‘’ya gidecek olan Fiiruzan, kalacag: bir yil silre
icinde gesitli arastirmalarda bulunacaktir. Bu arada Polonya'da
yayimlanan bir sanat dergisi, hik@yecimizin ‘‘Su Ustasi Mirag,
Kusatma, Benim Sinemalarim* -adii-hikdyelerini yayimlamistir. "'Ku-
satma’’ hikdyesi ayrica Cekoslokavya'da bir edebiyat dergisinde
basilacaktir. Ote yandan Fiiruzan‘la 3 kitabi igin bir anlasma ya-
pan Viyana’'daki tnlii bir yayinevi, Furuzan'in cesitli hikdyelerinden
derledigi bir kitabi “*Ah Gizel istanbul”’ adi altinda dniimizdeki
ginlerde satiga gikaracaktir.



bir dergi/bir kitap
[ ]

ali yanardag

Ayhk sanat, diisiince dergisi Yeni Ufuklar'in nisan sayisinda Sa-
bahattin Eyuboglu, Namik Kemal'in giiri ve nesri (zerinde duruyor.
“Namik Kemal, vatan, ulus, &zgiirlik, insanhik gibi yiiksek kavram-
lara kendini adamis oldugu icin bu (lkede anmiti yapilacak adamlar-
dan biridir’"" diye yazisina basglayan Eyubogdlu, Namik Kemal'i Tiirk
diinyasinin yetistirdigi biyik sairlerden biri saymanin yanhshgini be-
lirterek O’nun Tirk siirinde degil, Tdrk nesrinde vyenilik yaptigini,
asil bu yoniyle degerlendirilmesi gerektigini éne siriiyor. Avrupa’nin
o ddnemde bize siiri d6gretemiyecedini, edebiyatimizin bastanbasa si-
ir oldugunu, bu ylizden de Tirk dinyasinin Namik Kemal'den bek-
lediginin siir degil, nesir olabilecegini ileri siiren Eyubodlu, Namik
Kemal'in nesrinden ve siirlerinden ornekler vererek Namik Kemal'de
siirin 6zce nesrin kendisi oldugunu belgeliyor. Fransiz edebiyatinin
Turk yazimi Uzerindeki etkisinden de s6z eden Eyuboglu, ilk Tirk ro-
man ve piyeslerinin kusurlarini Fransiz romantizminin kusurlarina bag-
layarak yazisini sdyle noktaliyor: ““Sinasi, Namik Kemal, Hamid ro-
man ve tiyatro icin gereken seyleri gozlerinin &niinde tasiyan gergek-
cilerden o6grenmis olsalardi bu iki tirin ve giderek nesrimizin ev-
rimi hic degilse yirmi bes yil kazanmis olurdu.”

Afsar Timugin, sanatginin durmadan Grin vermesi geregdi (ize-
rinde durarak, cok yazmanin, verimli olmanin yararlarini siraliyor. Ta-
rihin nasil olsa iyi olani, degerli olani, giizel olani ayiklayacagini éne
surerek, yazarlari hi¢ durmadan yazmaya, yazip yazip yirtmaya, (¢
yil dnce yazdiklar kitaplari begenmemeye ¢agiriyor Timugcin.

M. Basaran Sileyman Edip Balkir'in “Dipten Gelen Ses’’ kita-
bi lzerine izlenimlerini kdgida ddékerken, Gmer Faruk Toprak, Saba-
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hattin Ali ile Sait Faik'in hikdye diinyalari arasindaki ayrintilara egi-
liyor. Nermi Uygur “Egitimde Kuram ve Eylem’ adli yazisinda egi-
timin eylemsel anlam gizgisi, egitimi kuramca kavrama gibi sorunlar
Uzerinde duruyor.

Yeni Ufuklar dergisinde bu yazilardan baska Aslan Kaynardagd'in
ikinci Yayin Kongresi lizerine disincelerini igeren bir yazisiyla, Se-
lim ileri‘nin Tirk sinemasinda gerceklik duygusu, pembe edebiyat
ikilemini irdeleyen bir yazisi, ismet Zeki Eyuboglu’nun *'Yiizsuyu" sdz-
ciigii cevresinde dénenen bir denemesi, Mehmed Kemal'in iki dostu-
nun o6limiyle ilgili agiti, Muzaffer Hacihasanoglu‘nun ““Yasamak’ ve
Ahmet Cemal’in ““Diyalog ve Kultir” adh yazilari yer aliyor.

Derginin son yazisi Vedat Giinyol'un “"Utanmaz Adam’. Giinyol,
Hiseyin Rahmi Girpinarin bir roman kahramani olan Avniissaléh’in
kisiliginde gilinimiiz sorunlarina yaklasimlarda bulunuyor. Kirk yil &n-
celerinin bir tipi olan Avniissaldh’in ‘‘deger yargilari sarsilmig, yeni
degerler yaratamamig, ¢oktii ¢okecek bir toplumun, iyisi, kotlsl ayir-
dedilmez; karman, gorman bir toplum dizeninin, daha dogrusu di-
zensizlik icinde bocalayan bir diizenin agikgbz, g6zl acik, hinoglu
hin, firsatgl, vurguncu bir temsileisi”’ oldugunu vurgulayan Vedal Giin-
yol, boyle tiplerin gﬁhumuzde de varliklarini strdirerek, bugin ds
yurdun dért bir késesinde yurtsever insanlarin Ustine pervasiz ve
hayasizca saldirilarda bulunduklarini 8zetliyor.

SESLERIN AYAK SESLERI

Seslerin Ayak Sesleri, Arif Damar‘in son siir kitabi. Arif Damar
bu kitabinda 1966 yilinda g¢ikan Alici Kus'tan sonra yazdigi siirlerle
daha &nceki kitaplarina girmeyen siirlerini toplamis. Kitabin baginda
Demir Ozli'nin Arif Damar Uzerine bir inceleme yazisi var. Demir
Ozli, Arif Damar‘in Giinden Giline, Istanbul Bulutu, Kedi Akli, Saat
Sekizi Geg¢ Vurdu, Alict Kug kitaplarini irdeleyerek siir dinyasinin
genis bir panoramasini giziyor. Demir Ozli, Damar’in siirini 6zetle
sdyle belirliyor: ‘‘Damar’in siiri guciini, sairin i¢tenduyusundan ali-
yor. Bu ictenduyusun ‘“‘¢cagdas bilimsel dislinceye... yerylziine, in-
sanlara, yurduna derin, vazgegilmez baglarla bagh...” olmasindan
aliyor. Bu igtenduyus —derin bilinci iginde— o pinl piril ari dille,
ozle bigimi birlikte doguruyor, onu sdzciklere dagitiyor, yayiyor pa-
ragraflara, dortliklere, misralara dagitiyor.”

Kitabin ilk béliminde Arif Damar'in 1966 yilindan bu yana
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yazdigi siirler var. Bu siirler Vietnam, Che Guevara gibi gagdas diin-
ya sorunlarina egildigi kadar, ginimizin yasanilan acilarindan, gin-
delik yasamdaki olaylardan sesler de tasiyorlar. ikinci bolimdeki gi-
irler ""Ayak Sesleri” bashig altinda toplanmis. Daha 6nce “‘Barikat’
soyadi ile 1943-1947 yillari arasinda cgesitli dergilerde c¢ikan bu si-
irlerini Arif Damar, "Hissen Yok Bu Aksamda Senin''den bagkasini
hi¢hir kitabina almamis. Bu bdélimde 27 siir bulunuyor.

Behget Necatigil'in “yogun bir toplumcu siir nabzi, yer yer ken-
dini siddetle duyuruyor... S$iirlerin okuyucuyu derinden etkileyisi; sai-
rin, onlan tek yonli olmaktan kurtarip ¢ok yonli bir siir planina yiik-
seltme basarisindan doguyor'’ diye tanimladigi Arif Damar‘in son giir-
lerinden ““Akan Aydinhk’i timulyle buraya aktariyorum :

Nereden geldi nereden
Mustafa Suphi‘den gseldi

Nereden gegti nereden
CHE'den gecti CHE'den

Nereye gitti nereye nereye
Hi¢bir yere her yere

Akan bir aydinliktir O da simdi
Karadeniz'de dipte

Usunda emegin
Usunda vyireginde.
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AYLIK EDEBIYAT DERGISI
SAYI 79 — MAYIS 1975

Sahibi ve sorumiu yénetmeni :
Halil ibrahim Bahar

Yonetim vyeri :
Ankara hani 4/44, Ankara caddesi — istanbul

Havale ve yazisma adresi:
H. ibrahim Bahar, Mithatpasa caddesi 19/3
Beyazit — istanbul

Sayisi 10, yilhik abonesi 120, alti ayhig 60 lira
Yabanci ullkelere 180 lira

Dizgi: met/er matbaasi — Baski: Ze basimevi
Kapak baskisi: reyo ofset, telefon: 22 78 08

Goénderilen yazilar (¢ ay icinde yayinlanmazsa
daha sonra da yayimlanmayacak demektir

Gonderilen yazilarla ilgili mektuplara karsilik verilmez

Yayimlanan yazilarin her tirli sorumlulugunu
yazarlari ylklenirler

Son baski tarihi: 30.4.1975



KERVAN YAYINLARI
“BASUCU"
DiZiSiNi SUNAR

KERVAN YAYINLARI

Cagaloglu, Serefefendi Sokagi 31
Telefon : 27 48 82 — stanbul
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GUCUNU
ARTTIRIR
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laboratuari
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#* Fervigen (Sirop)
Demir -+ Vitaminler

Cemberlitas., Peykane Sokak, No. 29
istanbul — Tirkiye
Tel.: 27 18 27
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DEKALKOMANI SANAYii KOLL. $Ti. OGUZ EREN VE ORT.
CAGALOGLU, CEMAL NADIR SOK., BUYUK MILAS HAN, 39-40

Altinyaldiz, varak, gofre etiketler
Baskili saten etiket

Porselen, cam
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sanayi cikartmalari, etiketler

L 4

Telefon :
28 48 82 - 28 48 83




Cem Yayinevi Sunar :

ARAGON

ELSA’YA SIIRLER

Ceviren : Said Maden

Bu ay cikiyor




Metin Eloglu '.
|I Ahmet Celdl Akbulut
YUMUSAK |
|
G | BIRLIKTE
Yeni Cikti | GIKALIM
7.5 lira
10 lira
L
Isteme Adresi :
Tar Yayinlarn

Ge-da, Cagaloglu-istanbul

Afsar Timugin

YARINA BASLAMAK

Roman

Istame Adresi :

P.K. 1381 — Beyaazit, Istanbul




(&eyayinlart s roman

CENGIZ TUNCER
hacizli toprak s ia3.8as«
kerkenez 20 lira 3.BASKI

- ABBAS SAYAR

Yllkl atl 10 sira 3.BASKI

(;9.10 15 lira ' 2 /BASKI

MUZAFFER B
bir olayin baslangici

12,50 lira

KERIM KORCAN
idamllklar 15 lira 2.BASKI

lin(.: 16 lira 3.BASKI

OKTAYAKBAL
garipler sokag1

10 lira . 3.BASKI




[ hikaye |
VEDAT SAYGEL

ortahk neden karist1?

10 lir

OKTAY AKBAL
once ekmekler bozuldu

12,50 lira
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kaciistiinde toplant1

10.lira
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magara -

20 lira

ankara cad.

‘e yayinlar: SAGEEZ " 13 istanbul



GERCEK YAYINEVi
100 SORUDA

dizisinde sunar :

42, kitap :

Prof. Dr. Nermi Uygur
TURK FELSEFESININ BOYUTLARI
15 lira
4
43. kitap :

Prof. Dr. Cemal Yildirim
BiLIM TARiHi
20 lira
L 4
Yeni baskilar :

Prof. Sadun Aren
EKONOMI EL KITABI
Gozden gegirilmis 5. baski
15 lira
*

Dogan Ergun
SOSYOLOJi EL KITABI
Genigletilmis 2. baski
20 lira

*

Dog. Dr. Mehmet Selik
iKTISADI DOKTRINLER TARIHI
2. baski / 25 lira
L 2

Mehmet H. Dogan
ESTETIK
Yeni ¢ikti / 25 lira
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